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Depuis toujours, écrire me libère. Mais je   puise   mon   inspiration   dans   ma souffrance,	mes	peines	les	plus
profondes. Je me suis toujours demandé si  ma  soif  d’écrire  ne  risquait  pas  de m’emprisonner plus que de me libérer. C’est  une  question  que  je  me  pose encore.
Écrire ce livre me permet de clore un chapitre de ma vie, de tout peindre avec mes mots. Me débarrasser de ce poids pour  enfin  ne  plus  avoir  besoin  de peindre ma souffrance.
Je  livre  donc  ici  mon  témoignage  en espérant qu’il t’aidera à te comprendre, te pardonner, t’accepter et t’aimer.

Bienvenue  dans  mon  combat.  Je  te  le présente aujourd'hui parce que je veux aider et essayer de rendre ces situations plus compréhensibles pour celles et ceux qui  ne  les  vivent  pas.  Matérialiser  les blessures  qui  ne  se  voient  pas,  pour
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[image: rappeler  qu’elles  existent  derrière  les sourires   et   les   corps   en   apparence valides.
J’aimerais me battre avec mes mots. Ils sont   mes   armes.   Des   papillons   qui s’envolent  en  dehors  de  mon  estomac, me soulageant au passage. Certains sont des  révolutionnaires,  d’autres  de  petits gâteaux	au	chocolat,	conçus	pour
apporter de la joie. Normalement.


Cher Lecteur, je te livre mon intimité, mon chemin aux côtés d’Ana. Qui est Ana ?   Ce   double   maléfique   qui   me poursuit  nuit  et  jour  dans  le  seul  et unique but de me détruire. Elle me dit que  je  suis  laide,  inutile,  incapable, flasque, et grosse. Surtout grosse.  Ana, c’est	l’anorexie.	Je	suis	atteinte
d’anorexie mentale depuis cinq ans. Expliquer l’anorexie est complexe, voire impossible,   car   chaque   malade   est différent  et  les  causes  sont  multiples.
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[image: C’est pourquoi j’ai voulu écrire ce livre comme un recueil de fragments, reflétant mes maux à chaque étape de ma maladie et  de  mon  parcours.  Je  ne  peux  les expliquer,   mais   je   me   dois   de   les exprimer afin de prouver à celles et ceux qui la traversent qu’ils ne sont pas seuls et  qu’on  peut  s’en  sortir.  Voici  mon chemin depuis ma rencontre avec Ana...

Les  temporalités  se  croisent  et  se  battent comme  les  deux  voix  dans  ma  tête. Pourquoi ?	J’écrivais	pendant	les
moments de tempête, mais aussi une fois le  soleil  revenu.  Dans  mes  carnets,  je conciliais   (et   concilie   encore)   mes erreurs,  mes  espoirs,  mes  peurs…  Du moment présent, du passé ou de l’avenir.
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[image: Dans les pages suivantes, je vous livre ma  vie  avec  celle  que  j’ai  longtemps appelé Ana.
J’ai   rédigé   ces   lignes   comme   des fragments, tout au long de ma maladie, pendant quatre ans.
Les propos que tu vas lire sont méchants, malsains   et   parfois   choquants.   Mais c’était ma réalité.
Bienvenue   dans   la   tête   d’une   jeune adulte atteinte d’anorexie.

La petite voix
Les   personnes   anorexiques   assurent entendre une « petite voix » qui leur dit qu’elles sont grosses, laides, inutiles. Je me disais que cela devait être effrayant, qu’il y avait de quoi devenir fou. Moi, je n’avais   jamais   entendu   aucune   voix. Donc,	évidemment,	je	n’étais	pas
malade. Ou pas assez. J’avais encore de la   marge...   Puis,   un   jour,   on   m’a demandé innocemment s’il m’arrivait de parler toute seule. Oui, mais je n’avais
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[image: jamais prêté attention à mes paroles dans
ces moments.
Je m’organise et lis de la poésie à haute voix, mais cela ne pouvait se cantonner à ces deux fonctions car je le faisais, et le fais toujours, vraiment beaucoup. Alors je me suis observée une journée et mon bilan m’a surprise. Je me rabaisse à la moindre	maladresse,	au	moindre
imprévu. « T’es bête ou quoi ? », « mais oui,  bien  sûr »,  « Tu  ne  vas  pas  y arriver »…  Je  ne  m’en  rendais  même pas compte. Est-ce cela, la petite voix ? Je   pense   que   oui.   Mais   maintenant, comment  la  faire  taire ?  Elle  est  si accrochée à moi que je ne m’étais même pas  aperçu  de  sa  présence.  C’est  ma conscience  maléfique.  J’aurais  préféré être	Pinocchio,	mais	je	n’ai
malheureusement pas de criquet dans ma vie. Encore moins de fée bleue qui vient accorder ce qu’on a demandé.
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[image: Un déclic familial
J’ai  une  cousine,  appelons-la  Manon, plus jeune que moi de dix ans. Je me vois à son âge quand je la regarde, et nous  avons  des  aspirations  communes. Elle  à  l’âme  d’une  littéraire  et  aime Harry Potter, donc cela est tout vu.
Un jour, elle m’a prise à part pour me « dire   un   secret ».   Je   m’attendais   à l’annonce d’un petit amoureux ou de ses premières  règles,  mais  les  mots  qui sortirent   de   sa   bouche   furent   bien différents.
A cet instant, elle me regarda dans les yeux et me dit : « Il faut que tu manges. Tu es très maigre tu sais ? On fait le même  poids.  Pourquoi  ne  manges-tu pas ?	C’est	parce	que	tu	es
végétarienne ? ». Lorsqu’elle termina de parler, elle me souleva aussi facilement qu’elle aurait porté un ours en peluche.
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[image: Comment expliquer la complexité de ces choses à une enfant de dix ans, sachant que  je  les  maîtrisent  pas  moi-même ? Comment lui avouer que nous portons la même taille de jeans ? Comment éviter d’exercer   une   mauvaise   influence   ? Comment lui confesser, sans avoir l’air puérile, que je ne veux pas être grosse ? De plus, elle n’est pas une simple enfant pour  moi  et  je  veux  qu’elle  puisse s’ouvrir comme elle le ferait avec une copine de classe. Il était donc hors de question que je m’adresse à elle en lui mentant   avec   une   voix   digne   des personnages de dessins-animés. Je lui ai dit  de  ne  pas  s’inquiéter,  ou  quelque chose dans ces eaux-là, mais je ne lui ai raconté aucune fausseté. Comment être l’exemple  que  je  voudrais  être  pour elle ? Je ne me le pardonnerais pas si elle devenait obsédée par le corps mince à cause de moi, tout en perdant sa joie de vivre…
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[image: Ce jour là, j’ai compris qu’il y avait un gros   problème   et   qu’il   était   visible, même depuis les yeux d’une fillette de dix ans.



Le déni
Cette  phase  est  probablement  la  plus dangereuse. On se sent forte, puissante et meilleure   que   les   autres.   Enfin,   on parvient à réussir dans un domaine. Le ventre   devient   plat,   les   compliments foisonnent, on est enfin belle et aimée. Les  chiffres  sur  la  balance  deviennent une obsession et la descente aux enfers commence.
Un kilo, deux kilos, trois kilos… puis dix,	quinze,	vingt.	Mais,	vous
comprenez,  je  peux  enfin  porter  ces petits  hauts  qui  ne  couvrent  pas  le ventre, mes jupes moulantes me vont à ravir et je ne me sens absolument plus à l’étroit dans mes jeans. Tout me sied, je
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[image: me sens belle et à l’aise dans mon corps. Pourquoi voudrais-je changer cela ? Plus de peur lorsque l’on me touche et plus de honte de soi. Cela est le paradis pour une adolescente. La société me dit que je suis mignonne, me regarde et m’en convainc. Pourquoi  vouloir  redevenir  la  boulotte que   j’étais   jadis   et   que   personne n’enviait ?	Ce	nouveau	sentiment
d’amour-propre, de légèreté… Je ne le céderais pour rien au monde.
Vous  vous  inquiétez ?  Je  suis  un  peu trop fine ? Je dois faire attention ?
Non,   vous   êtes   jaloux.   C’est   tout. Envieux  de  ce  que  je  suis  capable  de faire,  alors  que  vous  vous  complaisez dans  les  excès  et  le  gras.  De  plus,  la maigreur est relative à chacun et selon mon  modèle  personnel,  je  ne  suis  pas maigre. Je me sens bien, je mange et ne tombe pas dans les pommes. Il n’y a pas de quoi s’affoler. Je contrôle la situation. Je contrôle ma vie.
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[image: Mais pourquoi ?
Cette réponse est si difficile à chercher et je pense même qu’il est impossible de la trouver,  en  tout  cas  pas  entièrement. Disons que la descente vers l’anorexie fonctionne	par	paliers,	comme	les
marches	d’un	escalier.	Chacune
représente une « cause » de la chute. Des détails, des événements importants, des paroles,  mon  caractère,  des  rencontres, grandir, des prises de conscience… Tout a eu un impact plus ou moins important. C’est  à  la  fin  du  lycée  que  tout  a commencé,  mais  le  terrain  était  déjà propice à tout ce qui allait s’en suivre. Cette année-là, j’ai dû gérer l’épreuve la plus  difficile  de  mon  adolescence,  qui me  paraît  futile  aujourd'hui,  tout  en essayant  d’obtenir  le  baccalauréat.  Je n’allais pas bien et mon seul réconfort se trouvait	dans	ce	corps	que	je
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[image: commençais enfin à aimer, à contrôler. Ma silhouette était ma seule réussite. En somme,   il   n’y   avait   plus   que   ce paramètre	que	je	pouvais	encore
contrôler. Je n’ai opéré ses changements pour nul autre que moi-même, parce que j’avais	besoin	d’exceller	dans	un
domaine et d’en être fière.
De  plus,  la  perte  de  poids  n’a  pas,
initialement, été souhaitée.
J’allais vraiment mal cette année-là, ce
qui	me	coupait	l’appétit.	Je	me
nourrissais de moins en moins. En effet, un rien peut me ôter le désir de manger. Quand je me dispute avec quelqu’un ou qu’une  information  me  touche,  je  ne peux avaler quoique ce soit. Si je suis à côté de quelqu’un qui m’énerve, je ne peux pas manger. Si quelque chose me tourmente,   je   ne   peux   pas   manger. Alors, en pleurant toutes les nuits et en étant dans mes pensées toute la journée,
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[image: je te laisse imaginer à quel point je me
nourrissais peu.
Quand je me suis rendu compte de cet engrenage, j’ai sauté de joie et en est tiré profit. Le début de la faim. Le début de la fin.



Extrême sollicitation sensorielle
L’avantage	de	vivre	en	étant
perpétuellement	focaliser	sur	mon
apparence	physique	est	que	mon
intériorité de n’intéresse plus. Je ne me pose aucune question existentielle et seul mon corps physique, en particulier mon estomac,  m’importe.  Ana  prend  peu  à peu  le  contrôle  de  mon  esprit  et  le brouhaha qui l’occupe habituellement se fait moins bruyant.
Mon mental a toujours été insupportable car alerte sur tout et n’importe quoi. Il ne hiérarchise pas, ne trie pas et n’occulte rien.   Résultat ?   Une   hyperstimulation
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[image: extrêmement épuisante et une sensation d’oppression   continue.   Chaque   bruit, chaque   odeur,   chaque   sensation   et chaque  pensée  s’accumulent  dans  ma tête, sans que je ne puisse les contrôler, comme autant de grains de raisin dans une immense cuve. Mon monde intérieur me fatigue davantage qu’une randonnée de cinq heures. Ce doit être pour cela que	j’aime	autant	voyager :	mon
attention est focalisée sur l’extérieur, pas l’intérieur.  Avec  Ana,  je  trouve  enfin une certaine rigueur étant donné qu’elle prend les rênes de mes pensées. Je ne m’éparpille plus puisqu’il n’y a que mon poids qui m’intéresse, et la perfection. C’est tellement reposant de ne plus avoir à   réfléchir   et   de   simplement   devoir avancer vers un objectif précis. Penser et agir pour le bien de ce dernier et ne pas prendre en compte les autres paramètres externes ou internes. Ana a su me faire
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[image: taire  et  renverser  la  tyrannie  de  mon mental.



La colère
Je ressens une colère intense qui ne me quitte jamais. Pourtant, je suis calme et l’ai   toujours   été.   Je   ne   comprends vraiment pas d’où elle provient. L’envie me prend de crier, de frapper sur quelque chose,  d’exploser  et  ce  sans  aucune raison.  La  moindre  parole  de  travers,][image: venant	de	l’extérieur,	envoie][image: immédiatement  son  émetteur  dans  la case « personnes que je n’aime pas » de mon cerveau. Pourtant, personne ne se met  jamais  en  colère  contre  moi  étant donné que je ne cherche pas le conflit et me   débrouille   même   pour   toujours l’éviter. Mais si l’être en face de moi a une  réaction  différente  de  celle  que j’attendais, j’explose intérieurement. La phrase  n’a  pas  besoin  d’être  méchante
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[image: pour	m’énerver,	mais	simplement
différente. Peut-être est-ce parce que je suis  fatiguée ?  Épuisée  mentalement  à cause de la charge mentale que m’inflige Ana ? Ou est-ce mon obsession pour le contrôle,  qui  rencontre  en  autrui  un obstacle puisque je ne peux le maîtriser ? Je  ne  sais  pas,  mais  j’aimerais  qu’elle parte. Je devrais commencer la box.



Thinspiration
Les   photos   de   thinspiration   aident certaines	personnes	désireuses	de
maigrir à se contrôler, ou à mieux perdre le contrôle. Mon point de vue dépend de mon  état  d’esprit  du  jour,  si  je  veux guérir ou rester telle que je suis. Je me sens  un  peu  schizophrène  parfois.  Ces filles toutes fines, avec un joli écart entre les cuisses qui empêche ces dernières de se frotter entre elles. Souvent, les visages sont   cachés,   comme   si   elles   étaient
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[image: dépersonnalisées. Les photos sont prises de dos ou se focalisent sur la taille et les jambes. Un jean qui souligne la minceur ou une petite jupe évasée pour montrer une taille digne d’une princesse Disney. La  cerise  sur  le  gâteau ?  Les  longs cheveux bouclés qui pendent depuis le crâne légèrement penché. Moi aussi je l’ai  cet  écart  et  m’en  assure  tous  les matins	devant	mon	miroir.	Mais
pourquoi je perds mes cheveux ? Elles doivent  porter  une  perruque.  Je  n’ai jamais imprimé ces images, par crainte que mes parents les interceptent, même si  parfois  j’aimerais  qu’ils  sachent  et qu’ils   me   regardent.   Néanmoins,   je dispose  d’une  belle  collection  dans  la galerie   de   mon   téléphone.   Pendant quelques  semaines,  l’une  d’entre  elles me   servait   de   fond   d’écran.   J’avais besoin  de  motivation  car  la  faim  se faisait   sentir   un   peu   plus   souvent. Aucune	de	mes	amies	n’a	réagi.
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[image: Gênées ?  Lassées ?  Ou  alors  je  n’étais pas assez mince. Pas assez malade. Tumblr, ou ce réseau social qui poétise les maladies mentales et qui te donnerait envie  de  te  suicider  parce  que  c’est poétique. Toutes ces belles filles frêles, le  visage  dans  les  mains  ou  le  regard tourné vers l’horizon. Le tout avec un philtre   noir   et   blanc   et   une   phrase romantique  en  guise  de  légende.  Ces comptes  m’ont  fait  pleurer  des  nuits entières, m’incitant à m’identifier à cette poupée   énigmatique   et   parfaite   qui souffre en réalité jusqu’au plus profond de son âme. Mais tu sais quoi ? C’était le cas.

Nuit
Je  ne  comprends  pas.  Je  suis  toujours fatiguée,  mais  il  m’est  impossible  de fermer l’œil la nuit.	Me tournant sans
cesse dans les draps, j’implore le temps d’accélérer sa cadence pour que le petit
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[image: matin pointe le bout de son nez. Cela n’est même pas dû au stress ou autres soucis, non, je n’ai aucune excuse. Le comble est que cela ne m’empêche pas d’être  fatiguée.  Faire  mes  devoirs  est impensable,	lire	compliqué,	écrire
nécessite	d’allumer	la	lumière	en
aggravant   de   ce   fait   la   situation   et écouter de la musique me maintient en éveil encore plus longtemps. J’ai arrêté de lutter, mais l’insomnie devient de plus en  plus  handicapante.  Mon  humeur  en pâtit : la tristesse à l’intérieur et la colère à  l’extérieur.  Heureusement  que  mes amis m’aiment.
J’imagine  des  situations  romanesques pour  occuper  mon  esprit  durant  mes longues  nuits.  Un  garçon  qui  m’aime plus que tout, ou un autre qui me brise le cœur. Éclater en sanglots dans les bras d’une amie et expulser tout ce que je ne dis pas pendant qu’elle me serre contre elle  en  me  répétant  que  tout  ira  bien.
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[image: Chanter pour récolter des fonds pour les animaux. Dire à mes proches que je les aime. Voyager, ressentir, vibrer, réaliser, créer, respirer. Vivre.
En fonction des scénarios, un sourire naît ou les larmes coulent. Flash info : je n’ai besoin de personne pour me faire du mal car j’y arrive brillamment toute seule. Mais j’aime la nuit pour certains aspects. D’abord,  son  silence.  Tout  un  chacun dort,  ce  qui  signifie  que  le  monde  est immobile et que je ne suis, pendant ces quelques	heures,	en	rivalité	avec
personne. La course s’arrête, alors que tous  les  coureurs  prennent  des  forces. Moi, j’en perds toujours plus.
Ensuite, le ciel. Les étoiles, la noirceur et les quelques lumières, lorsqu’il il y en a. Il y a quelque chose de si intime la nuit, comme si le monde devenait un terrier dans  lequel  quelques  rares  sentinelles montent la garde pendant que les autres dorment. Enfin, je n’ai pas de masque la
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[image: nuit.   Pas   d’étiquettes,   pas   de   faux sourires, pas de maquillage ni de jolies robes, pas de regards extérieurs. Je peux n’être que moi. Personne ne spécule sur mes actions ou mes non-actions.
Je  peux  être  introvertie  et  antisociale sans   en   être   dérangée   le   moins   du monde.
J’aime la nuit, même si elle me fait peur
en	m’empêchant	de	fonctionner
normalement.
5h30. Le calvaire est terminé, je me lève. Pendant  mon  périple  nocturne,  je  me réveille à une ou deux reprises à cause du chat ou de quelqu’un qui se lève dans la maison. En tout et pour tout, je dors environ quatre à cinq heures. En qualité d’étudiante qui étudie plus que de raison, j’ai besoin de beaucoup plus de temps de récupération.
Vive le café. Deux grosses tasses et on démarre   la   journée,   avec   l’étiquette « fille parfaite » bien collée sur le front.
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[image: Je reforme mes boucles, applique un peu de  maquillage,  m’habille  de  vêtements bien repassés et me pare de mon plus beau sourire. Voilà, le costume est prêt et   la   mascarade   peut   recommencer. Encore et encore. Comment pourrait-on penser que je suis si triste ? Christian Bobin	écrit	dans	Autoportrait	au
radiateur :   « La   prière   des   fatigués commence ainsi : mon dieu, délivrez-moi de moi ! »



L’alarme d’une amie inquiète
J’ai une amie que je connais depuis six ans. On a toujours été très proche et elle a fait partie des sonneurs d’alerte, même si j’y étais insensible. Nous formions un véritable petit binôme et nous prêtions nos vêtements, nos cours, nos livres… Des jumelles.
Je l’admire car elle a vécu des choses monstrueuses,   mais   elle   est   toujours
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[image: debout. Elle avance.   C’est une femme maintenant.   Une   adulte.  Terminée la période des jupes roses avec des cœurs	et les autocollants sur les classeurs. Je me suis rendu compte de mon « retard » lorsque nous sommes allé faire du shopping.
A vingt-et-un ans, je me dirige vers les vêtements  de  lycéenne,  par  goût  (  ce n’est même pas une question de taille). Quant à elle, elle se tourne vers ceux à motifs plus « adulte ».
Je   ne   l’enviais   pas,   mais   je   ne   la dénigrais  pas  non  plus.  Au  contraire, j’étais fière d’elle. Fière de ce qu’elle est devenue.
Cette amie a été à l’origine d’un autre de mes déclics. Nous nous sommes revues après  un  an  de  séparation,  alors  que j’étais au plus bas de mon poids, trente- cinq kilos. Elle n’a rien dit devant mon père, mais je recevais un message le soir même. Un long message. Je savais très
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[image: bien  de  quoi  il  serait  question  avant même la lecture du texto. Elle était dure, inquiète,   douce,   empathique,   énervée contre  mes  parents  qui  n’ont  pas  agi, mais surtout déterminée à m’aider. J’ai versé des larmes. Depuis si longtemps, j’attendais sans réellement savoir quoi. Mais puisque personne ne disait rien, je pensais qu’il n’y avait aucun souci avec mon	poids.	La	dysmorphophobie
n’aidant  pas,  je  continuais  mon  petit bonhomme de chemin avec mes pommes et mes petits pois, planifiant même une restriction supplémentaire.
En	lisant	ce	message,	une	chose
m’alertait   plus   que   les   autres :   mes parents. Il était hors de question qu’ils soient tenus responsable de ma situation. Eux qui m’avaient toujours gâtée, jamais tenue prisonnière et laissé libre de mes choix. Personne n’a le droit de leur en vouloir.
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[image: Les jours qui ont suivi, je croyais dur comme  fer  que  tous  les  passants  me dévisageaient. Une angoisse et une honte s’emparaient  de  moi  de  plus  en  plus intensément au fil des jours…
J’étais motivée à changer, et ma copine était là pour m’y aider. Elle allait être mon  coach,  ma  jauge  ambulante.  Je m’en  remettrai  entièrement  à  elle,  me disais-je, car il m’était impossible de me voir  réellement.  Je  prenais  conscience, pour la première fois, de mon incapacité totale en matière d’objectivité.
Puis, l’envie de reprendre du poids m’a mené  à  manger  plus…  La  boulimie  a commencé.



Psychologues
J’ai   essayé   les   psychologues   et   les psychiatres, mais ce ne fut pas fructueux. Le premier était celui du CMP ( centre
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[image: médico-psychologique)	de	ma	ville
universitaire.
Donc, j’allais aux rendez-vous seule. Je n’avais   pas   peur,   mais   me   sentais fortement abandonnée. Honnêtement, cet homme  n’était  pas  très  compétent.  Il paraissait hésitant, peureux voire gêné. La  dernière  séance  n’a  duré  que  cinq minutes car j’ai répondu « ça va » à la question   « comment   allez-vous   cette semaine ? »…  C’est  dire  le  sérieux  de cet homme.
Le pire n’est pas qu’il aurait dû insister, mais que cette coupure hâtive m’a donné l’impression de ne pas être assez malade, de ne pas mériter d’aide psychologique, ou d’aide tout court, en fait.
Le second médecin exerçait dans le privé et  était  une  femme.  Mon  père  l’avait rencontrée dans le cadre de son travail et décida d’établir un contact entre elle et moi.
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[image: Je suis donc allée dans son cabinet, une petite  pièce  située  chez  elle  et  dans laquelle se situait un bureau, une chaise pour elle et une banquette pour moi. Il régnait une atmosphère assez confinée et intime,  mais  je  me  suis  tout  de  suite sentie   à   l’aise.   Elle   me   posa   des questions et mit immédiatement le doigt sur   ma   dysmorphophobie,   pathologie que  je  ne  connaissais  absolument  pas jusqu’alors.	Je	lui	expliquais	mon
incapacité  à  me  percevoir  telle  que  je suis,   un   corps   maigre.   Malgré   la conscience de ma maladie ( et encore), je ne	me	voyais	physiquement	pas
anorexique ( ce qui est doublement faux puisque j’étais en situation de maigreur sévère et que l’anorexie ne dépend de toute façon pas simplement d’un chiffre sur une balance).
La dysmorphophobie désigne le fait de ne pas réussir à appréhender son corps avec objectivité. Quand je regardais min
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[image: reflet  dans  le  miroir,  je  voyais  des bourrelets,  des  rondeurs,  de  la  graisse. Le seul repère à peu près rationnel dont je   disposais   était   l’écart   entre   mes cuisses. Elles étaient loin de se toucher. Bref.
Cette femme m’écoutait réellement, elle rebondissait sur mes paroles. Malheureusement, je ne l’ai vu qu’une seule   fois.   Pourquoi ?   Les   partiels approchaient, j’avais bien mieux à faire. Et aussi parce qu’une psy c’est cher et que je ne voulais pas être un poids pour mes  parents.  Au  fond,  c’est  peut-être cette deuxième raison la véritable raison. Le	troisième	médecin	était	une
psychiatre. Mon   médecin   me   dirigea   vers   une psychiatre car mon état nécessitait une prise en charge. J’étais déprimée, fine et
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[image: frigorifiée  en  permanence.  Je  l’ai  vu environ  cinq  fois.  Une  demi-heure  par semaine et franchement, c’était long. Ses yeux me fixaient et elle ne disait rien, attendant simplement que je m’exprime. Je voyais clair dans son jeu et cela me mettait encore plus sur les nerfs. Ce n’est pas que je ne voulais pas parler, mais je ne savais pas quoi dire. Constatant que la situation n’évoluait pas, j’arrêtais net les séances.  Voilà  donc  mes  expériences non-fructueuses avec le corps médical.



Le froid
Je  n’ai  jamais  ressenti  un  froid  aussi intense de toute ma vie, et pourtant je suis frileuse au possible. Je suis allée à Lyon cet hiver -à afin de passer du temps avec ma plus ancienne amie et profiter du   salon   Veggie   World.   Elle   avait planifié tout une série de choses à faire et  à  voir,  mais  le  dernier  jour  je  fus
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[image: incapable  de  sortir  de  l’appartement. Trop  frigorifiée  pour  ne  serait-ce  que sortir de la couette. Au lieu de visiter un musée,   nous   avons   donc   passé   nos derniers	moments	devant	un	film,
emmitouflées	sous	la	couette.	Ce
programme peut paraître alléchant, mais ce  n’est  pas  moi.  D’autant  plus  que j’étais dans une ville inconnue et que je suis curieuse, toujours à l’affût des lieux culturels et des espaces verts. Ce jour-là, je me suis sentie impuissante et faible. Paralysée.
Ana   m’empêchait   de   jouir   de   cette aventure, elle m’empêchait de vivre. Ce froid me poursuit encore. A la moindre chute de température, je ne vis plus que pour une chose : chercher une source de chaleur.   Un   radiateur,   un   four,   un énorme pyjama pilou-pilou, une douche chaude…
Ma peau s’assèche, mes lèvres se gercent et  je  tremble  comme  une  feuille.  Il
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[image: m’arrive même d’en avoir mal à la tête. En hiver, je mangeais, révisais, lisais et téléphonais  collée  au  radiateur  de  la cuisine ou penchée au-dessus du four. En Guadeloupe,   lorsque   les   professeurs actionnaient  la  climatisation  en  classe, j’enfilais une veste et un foulard. Quand mes parents branchaient le ventilateur ou allumaient le climatiseur dans le salon, je me  munissais  d’un  gilet.  Lorsque  j’ai froid, je suis incapable d’agir en pleine conscience,   d’écouter   convenablement les gens autour de moi ou de vaquer à mes	occupations	habituelles.	J’ai
l’impression de mourir, d’être en mode survie et que plus rien ne compte, hormis la recherche d’un foyer de chaleur.



Mes fesses
On  ne  s’en  rend  pas  toujours  compte,
mais	elles	sont	en	permanence
sollicitées,	étant	donné	que	nous
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[image: passions le plus clair de notre temps en position assise. Lorsque tu te décharnes, le volume de graisse contenu dans ton cher postérieur diminue également. Au- delà de l’esthétisme peu flatteur quand on devient une femme et qu’on porte des jeans moulants, ce manque de masse est très douloureux. Oui. Je ne pouvais pas étudier  à  la  bibliothèque  à  cause  des chaises trop dures pour moi, ni à mon bureau d’ailleurs. Il me fallait m’installer dans mon lit, sur un matelas moelleux pour ne pas avoir mal. Mon père a même dû  acheter  d’épaisses  galettes  pour  les][image: chaises	afin	que	je	mange][image: confortablement  à  table.  On  est  allé jusqu’à mettre un gros oreiller car ces coussins  étaient  en  fait  trop  fins…  A cause  de  cette  douleur,  impossible  de faire  des  exercices  de  musculation  au sol. Cela devenait vraiment handicapant et  c’est  ce  qui  m’a  amené  à  vouloir changer   les   choses   et   consulter.   Je
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[image: remercie  mes  fesses  de  m’avoir  fait réaliser que j’avais un problème.



Les poils
Ah les poils ! Aujourd’hui je me fiche d’être épilée ou non, mais à l’époque ce n’était pas le cas. Le fait est que, quand on perd trop de poids, le corps produit du duvet  pour  se  réchauffer  et  éviter  la mort.   Puisque je vivais sous les tropiques à ce moment-là, j’étais souvent en robe. Je m’épilais plus régulièrement. Du duvet à commencé à apparaître à des endroits jusqu’alors imberbes de mon corps, comme mon visage ou mon ventre. Comment vous dire que le peu de confiance que j’avais en moi en a pris un coup. Dès lors, gros complexe à la plage et   frustration   extrême   par   la   même occasion,   puisque   j’avais   perdu   mes kilos	disgracieux	sans	pouvoir	en
profiter...
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[image: Balance
Elle a été ma boussole pendant plusieurs années.   Mon   humeur   de   la   journée dépendait des chiffres qu’elle indiquait. Tout	un	rituel	accompagnait	sa
seigneurie :  la  placer  sur  le  carrelage, surface   dure   et   plane,   et   y   monter directement  au  saut  du  lit,  après  un passage  aux  toilettes.  Il  pouvait  être prévu n’importe quoi dans la journée, si le chiffre était en baisse, j’étais heureuse. Je	contrôlais	quelque	chose.	Je
progressais. L’inverse était vrai aussi. Le jour où j’ai décidé de la laisser de côté a été une libération. En somme, cet objet guidait  ma  vie  dès  le  matin.  Certains consultent leur horoscope, moi c’était le verdict de la balance qui déterminait ma journée.
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[image: Les applications de « forme »
Nos smartphones, que nous achetons un bras  ou  deux,  nous  offrent  une  large palette de façons de s’autodétruire. Ce n’est  pas  très  correct  de  leur  part.  Au plus fort de ma maladie, j’étais accro à une application permettant d’enregistrer mon poids au jour le jour. Tu as de petits feux d’artifices quand le chiffre baisse, ou augmente ; en fonction de ton objectif qui est de perdre ou prendre de la masse. Tous les points se placent sur une courbe et le plaisir que je ressentais en voyant cette  ligne  rouge  baisser  et  s’éloigner toujours  plus  de  la  « norme »  de  mon IMC était intense. Vraiment.
Mon téléphone était un véritable nid d’ « auto-haine ».
Entre celle-ci, une application qui calcul les  calories  et  Tumblr,  auquel  on  peut ajouter,   dans   une   certaine   mesure, Instagram, Ana a de quoi bien s’amuser. Mon téléphone m’aura fait beaucoup de
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[image: mal  durant  toutes  ces  années.  Depuis peu,  j’ai  décidé  d’éliminer  toutes  ces choses  nocives  de  mon  fidèle  appareil électronique.   Au   revoir   Tumblr,   les applications de poids et les comptes de déesses   culpabilisants   sur   Instagram. Bonjour les podcasts et vidéos de slow life, d’amour de soi et de positivité. Je suis d’accord, cette dernière phrase est tout ce qu’il y a de plus cliché, c’est vrai. Néanmoins,  je  vous  assure  que  cela fonctionne.   Depuis   que   j’écoute   des personnes  inspirantes  en  marchant  le matin, au lieu de perdre mon temps sur Instagram au saut du lit, mon mental est beaucoup plus apaisé et serein. A force, on finit par comprendre que le but de la vie est de devenir la meilleure version de soi-même   et   pas   la   contrefaçon   de quelqu’un d’autre.
Ce  n’est  pas  simple,  mais  avec  de  la persévérance  ce  message  fait  son  petit bonhomme de chemin dans notre esprit.

42]
[image: Il faut du temps, mais le processus et le résultat  en  valent  amplement  la  peine. Oui, je dis bien le processus. En effet, il n’est pas question pour moi de prétendre que	j’ai	enfin	atteint	la	parfaite
acceptation de mon corps et de ce que je suis intérieurement car ce n’est pas vrai. Je m’aime plus qu’avant et je m’accepte, oui.	Mais	certains	points	sombres
demeurent. Je puis pourtant vous assurer que   le   chemin   que   j’emprunte   au quotidien vers cette bienveillance envers moi-même   vaut   tous   les   trésors   du monde.   La   perfection   n’existe   pas, l’important réside dans le chemin choisi, notre   manière   de   vivre   l’instant.   Je reviens de loin, alors je te promets que tu peux  y  arriver  aussi.  Désinstalle  ou désabonne-toi de ces comptes nocifs et abreuve ton esprit de contenus positifs, au  moins  une  semaine  afin  d’essayer ; comme un petit défi personnel. S’il te plaît. Tu le mérites.
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[image: La bibliothèque universitaire :
Cette	année,	il	m’est	totalement
impossible  d’étudier  à  la  bibliothèque universitaire. Les chaises sont trop dures. Je sens mon coccyx quand je m’installe et l’inconfort devient intolérable au bout de quelques minutes. Le seul endroit qui ne   transforme   pas   en   supplice   mes heures d’étude est mon matelas. Je ne peux travailler que sur mon lit. En cours, je  croise  les  jambes,  les  décroise,  les recroise,  gigote  sur  ma  chaise,  glisse, remonte… Ce doit être assez comique à observer, en somme.
Mes fesses sont vraiment très plates et mes robes moulantes ne me vont plus du tout. Moi qui pensais pouvoir enfin les porter !
En  dehors  de  l’aspect  esthétique,  cela fait surtout super mal… Sans parler du fait  que  je  ne  peux  pas  réaliser  mon
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[image: fantasme d’étudiante modèle qui étudie d’arrache-pied à la bibliothèque devant une pile de livres et avec un crayon dans les cheveux.



Contrôler la nourriture :
Le contrôle. Contrôler pour empêcher de l’être soi-même. Un rapport de force se crée	avec	l’aliment,	chose	inerte,
objectivement	bénéfique	au	corps
humain. Cet élément, qui te maintient en vie,  devient  le  plus  gros  défi  de  ta journée,   membre   à   part   entière   de l’armée	envoyée	pour	te	rendre
immonde, infâme. Te tuer de l’intérieur. Voilà ce qu’il se passe dans ma tête. Au début, quand ne pas manger était encore une chose difficile, je m’imaginais être une guerrière luttant contre le peuple de la cuisine.
Je  rationne  tout.  L’objectif  étant  de toujours manger moins que la normale,
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[image: mais de me nourrir tout de même pour éviter de tout reprendre, si ce n’est plus, en mangeant à nouveau. Il est donc exclu que je manque un repas et ceux-ci sont prévus à heure fixe. Pour moi, au-delà d’une heure à table, manger devient du grignotage. C’est pour cela que je déteste être  invitée  chez  les  gens  ou  aller  au restaurant.  En  temps  normal,  il  ne  me faut   même   pas   trente   minutes,   en comptant le café, mais quand je mange à l’extérieur de chez moi le temps passe au ralenti   et   tout   s’éternise.   C’est   un supplice. De plus, je ne peux alors rien contrôler.  Qu’est-ce  qu’il  y  a  dans  la sauce ? Avec quoi les légumes ont-ils été préparés ? Cuisinez-vous à l’huile ? Être végane aide, mais ce n’est pas suffisant. Cela   peut   paraître   paradoxal,   mais j’adore cuisiner. Les gâteaux, les tartes, les cakes…
Faire	de	jolies	créations	avec	la
nourriture  me  passionne.  Dompter  la
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[image: nourriture et me sentir fière du résultat. Évidemment, une des raisons est le fait que je m’occupe de toute la préparation quand je cuisine. Je sais qu’il n’y a pas d’huile, qu’il y a telle quantité de sucre, que celui-ci n’est pas raffiné etc. Pâtisser fait plaisir à mes proches et me permet de  prouver  qu’il  est  possible  de  bien manger   tout   en   cuisinant   végétalien. Double  fierté.  Mais  que  se  passe-t-il alors  pour  moi ?  Tout  un  système  de calculs et de compromis se met en place dans mon cerveau dès lors que je dois manger un dessert autre qu’une pomme. Il faut faire attention car c’est aussi le moment   où   j’ai   le   plus   de   risques d’éveiller  les  soupçons.  En  général,  je mange un plat principal quasiment vide de calories ( composé exclusivement des légumes   les   moins   caloriques   de   la Terre), puis  une  part  de  ce  dessert. Quand  je  suis  seule,  j’y  ajoute  une
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[image: pomme	car	clairement	c’est	une
addiction chez moi.
Le	contrôle	passe	aussi	par	la
rationalisation de mes provisions. Il y a exactement ce dont j’ai besoin pour la semaine  dans  mon  frigo  et  dans  mes placards.   A   la   carotte   près.   Cette procédure   m’évite,   en   cas   d’urgence extrême, de craquer. Tu ne trouveras pas de chocolat ou autre délicieux ennemis dans ma cuisine d’étudiante. Autant te dire qu’il est préférable que personne ne vienne manger chez moi par surprise car il  n’y  a  aucun  paquet  de  pâtes  de secours.



La faim :
Le  sentiment  de  faim.  Ce  sujet  est probablement   l’un   de   ceux   que   les personnes qui ne vivent pas l’anorexie conçoivent  le  moins.  Comment  fais-je pour réussir à manger aussi peu ?
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[image: Au début, les choses sont difficiles. On a besoin d’aide extérieur et on rencontre alors d’autres malades qui nous donnent des conseils. Peu à peu, on finit par se haïr si fort, se dire des mots si méchants, qu’une simple bouchée nous dégoûte de nous-mêmes.   La   sensation   de   ventre plein devient plus que désagréable, mais les grognements de l’estomac vide nous apportent  un  tel  plaisir…  Je  me  sens alors fière, légère, puissante. Vide. Je ne sens plus mon corps.
Rapidement, je suis devenue obsédée par ce  creux  sensiblement  perceptible.  A force de s’habituer, l’estomac rétrécit et il  devient  douloureux  de  manger  ne serait-ce qu’un peu plus que d’habitude. Résultat ?  Des  crises  de  larmes,  des douleurs à l’estomac et un jeûne de trois jours. Je ne te raconte pas les excursions au  restaurant,  même  si  je  ne  mange qu’une   salade.   Les   portions   sont   si énormes !  Ana  me  fait  alors  imaginer
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[image: que  mon  ventre  est  rond  comme  un ballon de basket. Ce qui est faux, déjà, et un léger gonflement est normal pendant la digestion. Même si je ne mange pas grand-chose. Le plus effrayant, c’est que je sais que ma vision est biaisée par les voix dans ma tête. Je sais que tout cela est faux. Malgré tout, ce malaise ne me quitte pas.



Chère Mia.
Après Ana, j’ai fait la connaissance de Mia. Quel joli prénom pour un mode de vie   aussi   odieux   !   Franchement,   je préfère la compagnie d’Ana.  Avec elle, au moins, je me sentais puissante, légère et sous contrôle.
Mia a débarqué dans ma vie alors que je ne   pensais   jamais   la   rencontrer.   La boulimie. Beurk… C’était pour les gens incapables  de  se  contrôler !  Moi,  je savais me retenir, me maîtriser.
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[image: J’ai vite déchanté : quand on se prive pendant des années et qu’on nourrit de nouveau le corps, il est tellement content qu’il en réclame encore. Encore. Encore. J’ai   vécu   le   pire   été   de   ma   vie. Heureusement que je suis végane, cela a limité  les  dégâts…  Mais  il  reste  des choses, tu sais! Les Oreo, les spéculoos, certaines crèmes glacées, les sorbets, le][image: chocolat noir, les dragibus…	Sans][image: oublier	les	desserts	traditionnels
végétalisés. Tu l’auras compris, j’ai une préférence  marquée  pour  le  sucre.  Je prévoyais	mes	crises	en	achetant
exactement de quoi me « nourrir » et je faisais  mes  courses  petit  à  petit  pour éviter  des  débordements  encore  plus horribles.  Un  paquet  de  gâteaux  avait « besoin »  d’être  vidé,  pour  que  l’on n’en parle plus. Je ne me fiais même plus au goût. Il fallait juste que j’avale, que je vide, que je finisse les boîtes. Mon corps n’écoutait plus ma faim ni ma tête. Je
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[image: pleurais, mon estomac me faisait mal et mon cœur battait la chamade. Heureusement,  je  ne  dépassais  pas  les heures	de	repas.	Les	grignotages
demeuraient condamnés dans mon esprit, qui  tentait  de  se  persuader  que  tout n’était  pas  perdu.  Évidemment,  j’étais seule   durant   ces   périodes.   Hors   de question de perdre la face en public.



Journal de bord : 4 juillet 2018
J’ai trouvé un subterfuge. Le liquide. Je savais bien qu’il suffisait de boire pour stopper  la  faim,  mais  ne  boire  que  de l’eau  claire,  sans  goût,  avant  chaque repas, ne me convenait pas. Ce n’est pas que je n’ « aime pas » l’eau, au contraire. Les boissons sucrées ou pétillantes n’ont jamais fait partie de mon alimentation. Même avant toute cette histoire. Mais je ne bois pas beaucoup, donc m’obliger à consommer  autant  d’eau  avant  chaque
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[image: repas...  non  merci.  Et  puis  l’eau  fait gonfler le ventre et j’aime mieux ne pas avoir à courir aux toilettes toutes les cinq minutes.  De  toute  façon,  je  gère  mon régime avec brio. Enfin, je gérais. Il s’en est fallu de peu. Heureusement que j’ai trouvé cette solution. Cela va me sauver la vie.
Une  bonne  tasse  de  décaféiné  et  un grand  verre  de  grenadine  sans  sucre après  chaque  repas.  Quasiment  aucune calorie pour le sirop et zéro pour le déca. Après cette opération, je me sens pleine. Je ne peux plus rien avaler. De plus, le goût me convient parfaitement. Cependant, le problème du ventre gonflé demeure. Mais tant pis. Cela est toujours mieux que de se goinfrer de gâteaux. Et l’eau s’élimine.
J’ai perdu les pédales il y a un peu un mois.  Pour  la  première  fois  depuis  un peu   plus   de   deux   ans,   je   me   suis autorisée  de  la  nourriture  sucrée,  des
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[image: poisons  caloriques.  Ces  produits  ultra « bons »,  gorgés  de  sucre  et  de  gras. Mon corps a été privé si longtemps de ces gourmandises qu’il s’est jeté
dessus sans que je ne puisse l’arrêter... Je n’avais	plus	aucune	limite.	Oreo,
chocolat,   pâte   à   tartiner,   spéculoos, sorbets... Le plaisir que je ressentais était intense.  Mes  proches  s’étant  immiscés dans  mon  esprit  sagement  réglé,  mon envie  de  prendre  du  poids  était  réelle. J’étais  heureuse  de  grossir  car  je  me sentais   laide,   effrayante.   De   plus   et surtout,   je   ne   voulais   pas   que   mes parents  soient  blâmés  à  cause  de  mon état. Les gens aiment bien rejeter la faute sur les parents, quand ils ne savent pas. Or, ils n’y sont pour rien. C’est moi le problème.  Mais,  alors  que  le  chiffre augmentait, les bourrelets sont apparus. 35,9  ,36...  A  38  kg,  je  le  vivais  bien.][image: Mais passée la barre des 40kg...	J’ai][image: atteint un degré de panique intense. Mes
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[image: côtes sont moins visibles et je me sens un peu trop serrée dans mes hauts taille XXS.	Mes	jeans	taille	10	ans
commencent également à devenir étroits. Je me sens grosse, moche et en échec. Sauf que je n’arrive pas à m’arrêter de manger.   Je   me   trouve   des   excuses, comme toutes ces filles hypocrites avec elles-	mêmes.	Heureusement,	ma
nouvelle trouvaille me remet sur le droit chemin.
Je suis redescendue à 41,1 kg. J’aimerais arriver à 40 kg. Ma technique, combinée à du sport (que je ne faisais pas avant), m’a  déjà  permis  de  perdre  quelques grammes. Ne t’imagine pas que je cours quatre heures par jour, non. Je marche deux heures chaque matin car je n’arrive pas à courir sans m’essouffler au bout de trente secondes. Un vrai boulet. A cela s’ajoute deux séries d’une minute trente de   gainage,   trente   squats   et   quatre minutes  d’étirements  pour  éliminer  la
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[image: graisse des hanches. Ce n’est pas grand chose,  mais  je  suis  incapable  de  faire plus. Tu comprendras donc pourquoi je suis forcée de coupler ces exercices avec un  régime  alimentaire  particulièrement drastique si je veux retrouver ma ligne. Mes côtes. En cas d’extrême urgence, on m’a donné des laxatifs de manière tout à fait   innocente.   Je   suis   une   bonne menteuse   quand   je   veux.   L’option vomissement  est  exclue.  Je  n’y  arrive pas  et  je  ne  veux  pas  me  ruiner  en nourriture. On va y arriver. Arrivée à la rentrée, les choses seront plus simples. J’aurai moins de temps pour déjeuner le matin et je serai en communauté le midi. Je  ne  prendrai  pas  de  sous  à  la  fac, histoire  de  ne  pas  être  tentée.  Je  vais reprendre le contrôle.
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[image: Journal de bord : 8 août 2018. 17h
Ils m’ont laissé manger toute seule ce midi.  Ils  m’ont  abandonné  avec  moi- même. C’est mon double, mon démon, qui leur a demandé l’autorisation de ne pas   les   attendre   pour   manger.   Mon double avait faim. Mon double est faible. Je savais très bien ce qui allait se passer. Le plan était clair : le reste des légumes de la veille et du sorbet à la fraise avec un cornet végane et mon cocktail liquide magique. Simple, faisable et précis.
Mais il y avait trop de tentations. Dans le frigidaire,  les  placards,  la  cave  et  le congélateur.  Trop  d’aliments.  Trop  de sucre, de chocolats, de calories. Trop de tout. Après cinq fourchettes de carottes, j’ai senti la crise arriver. J’ai rangé le plat de légumes et cédé aux pulsions, me sachant impuissante. Deux chocolats et beaucoup plus de sorbet que prévu. Le tout  agrémenté  de  cinq  pruneaux.  J’ai réussi  à  me  contenir  un  peu  en  me
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[image: forçant à ingurgiter mon remède liquide. Le  ventre  plein  d’eau,  j’avais  encore faim mais je ne pouvais plus rien avaler. J’ai pris un laxatif et me suis maudite. Ils sont rentrés, comme si tout était normal. Je leur ai fait croire que j’avais mangé une  tomate  à  la  place  des  légumes. Voilà. Aucune question. Ils n’ont aucune idée  de  ce  qui  se  trame  dans  mon cerveau. Ils ignorent que je ne suis pas une sage petite poupée fragile, mais une menteuse   professionnelle   en   ce   qui concerne la nourriture. Les calories. La graisse. La laideur.

Journal de bord : 6 août 2018. 20h
J’ai si peur de moi-même. Je suis allée marcher.  D’habitude,  j’y  vais  le  matin mais une leçon de conduite est venue se glisser  dans  ma  routine  matinale.  Il faisait très chaud. J’aurais dû y aller en short. Mamie m’a acheté une jupe-short bleu  marine,  je  me  sens  belle  dedans.
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[image: Comme	les	joueuses	de	tennis.
L’objectif était deux heures, mais avec un legging collant et le soleil qui tape, la balade s’est limitée à une heure. Quelle nulle je suis.



Journal de bord : 7 août. 18h30
J’ai  réussi.  Je  suis  parvenue  à  manger toute  seule  sans  abuser.  Au  prix  de quatre verres. Mon ventre est gonflé à bloc, jusqu’à ma poitrine. J’ai mal, mais j’ai	peu	mangé.	Bien.	J’aimerais
consulter un psy, je crois. Je veux parler, comprendre ce qui m’arrive. J’ai tout ce dont  j’ai  besoin.  Une  famille,  aucun][image: souci	financier,	des	résultats][image: universitaires  satisfaisants  et  des  amis géniaux.
Je  n’explique  pas  cette  voix  dans  ma tête. J’ose à peine en parler car je me sens  puérile  en  exposant  mes  pauvres petits  problèmes  alors  que  des  gens
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[image: meurent de faim dans le monde, pendant que  d’autres  traversent  le  deuil  ou  la maladie. Donc je me tais et garde tout pour moi.
J’ai   néanmoins   quelques   pistes.   Une rupture qui m’a détruite et m’a laissée seule face à moi-même. Je n’ai pas su rebondir après cela, pas su recréer des liens  pour  sortir  en  dehors  des  cours. Mon copain avait occupé trop de place et je  me  retrouvais  seule,  éloignée  de  la lumière du jour. De la vie. Mes amis ont pourtant essayé de m’aider et rendaient mes journées au lycée plus supportables, mais le silence de la nuit obligeait les larmes à couler le long de mes joues. Seule   avec   moi-même,   abandonnée, j’étais au bord de gouffre. Les insomnies s’accumulaient  et  les  traces  noires  sur mon  oreiller  au  petit  matin  prouvaient l’existence de mes profonds sanglots.

Ils avaient un goût salé.
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[image: Pourquoi personne n’a rien vu ? Il est facile de pleurer en silence. Il suffit de fermer la porte et de faire semblant de dormir.   De   tourner   la   tête   face   au coussin  et  le  tour  est  joué.  Seuls  les mouchoirs   peuvent   nous   trahir.   La tristesse m’envahissait, accompagnée de la  haine  envers  mon  être  tout  entier. Notamment  mon  corps.  Je  n’ai  jamais été  très  sûre  de  moi,  mais  on  a  alors atteint des sommets. Un réel dégoût, un profond irrespect et une négation de mon essence. Voilà ce que je m’inflige depuis cette époque.
La faim m’a quitté petit à petit, sans que je le veuille particulièrement. Puis, je me suis  rendu  compte  que  je  maigrissais. Youpi  !  Nouvel  objectif  :  être  mince. Être belle. Voir les chiffres dégringoler sur la balance me rendait fière de moi. ENFIN. Mais il n’y a certainement pas que   cela.   En   réfléchissant   bien,   j’ai trouvé d’autres explications possibles à
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[image: mon  trouble.  Ils  viennent  de  rentrer. Sourions. Jouons à la fille normale. Ils ne méritent pas de s’inquiéter. Ce sont des gens bien. C’est moi qui cloche.



Journal de bord : 9 août. 8H03
L’espoir  m’avait  quittée  ce  matin  au moment  de  la  pesée.  C’est  toujours  la première chose que je fais le matin. Pour ne pas voir les calories du petit déjeuner. Je suis purifiée le matin.
Je ferme la porte de la salle de bain afin que personne ne puisse me voir. Après avoir  posé  la  balance  sur  une  surface bien dure ( le poids n’est pas le même sur tous les types de sol), je pose un pied dessus. Puis le second. Ce petit carré si précieux est le seul à ne pas mentir. Il est objectif. La maigreur dépend du regard de  chacun.  Alors  que  ma  silhouette alarme certains de mes amis,
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[image: d’autres  considèrent  que  je  n’ai  pas franchi la ligne rouge. Personne ne me conseille de perdre du poids, certes, mais je ne fais pas peur à tout le monde.
Mes  yeux  sont  les  moins  fiables  du monde. Je ne me vois pas tel que je suis vraiment. Même si une partie de moi a conscience que l’obésité est encore loin, le miroir me montre le contraire. Mon regard est un filtre cruel entre moi et la réalité. Derrière le bleu de mes yeux se cache  un  grave  et  intransigeant  nuage noir. Un véritable orage sans fin. Tout en moi n’est que mensonges et cachotteries. Même mes yeux. Comment voulez-vous que je sois sereine si même mon regard fausse ma vision de l’extérieur ? Revenons-en à la pesée. 40,4. Je ne sais pas comment j’ai fait. Avec tout le sucre d’hier   et   une   heure   de   marche   en moins…	Il	faudra	vérifier	le
fonctionnement de cette machine. Je vais demander à quelqu’un de se peser avec.
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[image: Mais si c’est le poids réel, c’est bien. Plus   que   quatre   grammes   avant   le prochain pallier. Oui parce que je sais très bien que je ne serai jamais satisfaite. Je voudrais me laisser une marge, juste au cas où. Oui parce que 40 est proche de 45, qui est proche de 50, lui-même proche de 60. Toutes les femmes vous le diront : cela monte vite. Quelque part, je sais que je me trouverai toujours ronde, donc  ce  chiffre  devra  toujours  baisser. Toujours plus bas. C’est ma quête de la perfection. La seule chose que j’arrive à faire, à contrôler.
Je commence la journée du bon pieds. Cela me motive.

Elles parlent poids dans la salle de bain. Régime, marche, objectif de poids... Et à côté  de  cela,  on  insiste  pour  que  je mange. On ne peut pas dire que ce soit particulièrement   une   bonne   méthode pour me réconcilier avec la nourriture.
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[image: Mais  au  moins,  sans  le  savoir,  elles
m’aident à tenir bon.
A poursuivre ma chute en silence. Je ne peux pas supporter de manger plus que les autres lorsque je prends mes repas en communauté   car   je   sais   que   l’on m’observe. Je veux être celle qui mange le moins. Un point c’est tout. Donc en mangeant très peu, elles me permettent de me limiter encore plus. De me donner la force d’avancer, ou de m’enfoncer. Si elles savaient...



Journal de bord : 2 septembre. 19H44 Tout est revenu à la normale. Avec la rentrée  universitaire  qui  approche,  j’ai créé	de	nouvelles	routines	et	de
nouveaux	objectifs.	Comme	si	je
retrouvais   un   sens   à   ma   vie.   Mon alimentation   s’est   donc   naturellement recadrée, se pliant à mes bonnes vieilles exigences. Je ne pensais pas dire cela un
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[image: jour,  mais  elles  m’avaient  manquées. Mes repères sont revenus avec elles. Je me   sens   de   nouveau   forte   et   aux commandes  de  ma  vie.  Je  contrôle  ce que  je  fais,  donc  également  ce  que  je mange.  Mon  cerveau  est  occupé  par autre chose que la nourriture, ce qui rend les   choses   plus   simples.   Quand   on s’ennuie, on a le temps de penser à la faim. Mais pas question de redescendre à
36 kg. Le but était d’atteindre les 40 kg, ni plus ni moins. Pas un gramme de plus ;  un  chiffre  tout  rond  tout  beau.  J’ai toujours  l’impression  d’avoir  pris  du gras,   mais   mes   jeans   me   disent   le contraire  donc  je  suis  rassurée.  Ils  ne mentent  pas.  J’avais  peur  de  ne  pas rentrer dans le jeans kaki tout neuf taille dix ans.
Je me sens plus heureuse ; plus légère. Peut-être que je me prive, mais au moins je  ne  m’oblige  plus  à  marcher  deux heures par jour alors que je n’aime pas
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[image: cela puisque je n’ai plus grand-chose à brûler.  Enfin  la  vérité  c’est  plutôt  que j’ai  peur  de  ne  pas  tenir  le  jour  du permis. Après ce moment fatidique, je reprendrai mes promenades, je pense. Pourquoi j’ai peur ? La dernière fois que je  suis  allée  marcher,  mes  jambes  ont failli  céder  sous  mon  poids.  Elles  se pliaient automatiquement. De plus, je me sentais  particulièrement  irritable  il  y  a quelques jours. Et fatiguée, aussi. Très fatiguée. A bout de force. Je ne m’étais jamais sentie comme ainsi. Et qu’est-ce que j’ai froid ! Ma couette redevient ma meilleure amie. Pour couronner le tout, cadeau du ciel, ce coup de froid avait coupé ma faim. Je ne voulais rien d’autre que mon lit.

Hier matin, j’ai mesuré ma tension : 9,7. Apparemment, ce n’est pas beaucoup. Je me suis un peu renseigné sur internet. Ce n’est	pas	grave	si	aucun	vertige
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[image: n’accompagne la baisse de tension. Donc tout  va  bien.  Mon  corps  fonctionne simplement un peu plus lentement que la majorité des gens.



Journal de bord : 3 septembre. 6h49
39,4 kg. Je ne comprends pas. A part des allers-retours  entre  ma  chambre  et  les toilettes, je n’ai absolument rien fait hier. Cependant, je n’ai pas pris un gramme ; j’en  ai  même  perdu.  Tant  mieux.  Je commence bien ma journée.
Je fais tout de même en sorte de manger les  «  bons  aliments  ».  Il  est  hors  de question de gâcher mes efforts pour le permis. Il me faut ce satané papier. Je crois que je n’ai jamais autant stressé de ma vie. Prions pour que j’en sois enfin débarrassée.  Pour  l’instant,  je  me  sens cher, médiocre et ridicule.
J’entends par « bons aliments » tout ce qui peut me donner de l’énergie. Pas les
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[image: noix,  amandes,  raisins  secs  et  autres petits délices bourrés de calories. Non. Je sais que ce sont de bonnes graisses, mais je m’en fiche. Il n’y a que le chiffre qui m’intéresse.
Donc je me jette sur le coca zéro et le café   pour   tenir   debout.   Ma   petite méthode  fonctionne  à  merveille.  Les mannequins le font bien.
Le midi, je mange un steak végane car c’est protéiné. Mais je ne mange QUE cet   aliment.   Avec   un   fruit   et   un cappuccino.	C’est	tout.	Je	prends
également   un   médicament   pour   être moins angoissée, que je mélange à du jus de grenadine sans sucre car le goût n’est franchement pas fameux.
Je  ne  suis  pas  difficile.  Le  soir,  des légumes  et  une  pomme  me  suffisent. Avec un décaféiné pour me réchauffer et calmer ma faim. Je me réhabitue.
J’ai prévu des lentilles pour le midi du permis. 13H45. L’énergie ne doit pas me

69]
[image: manquer, quitte à ne rien manger le soir. Il  est  hors  de  question  que  j’échoue encore une fois. Lentilles, banane, café. Voilà le programme.

La mirabelle est mon fruit préféré. En tout cas il l’était. A chaque fois que je descends  à  la  cave  pour  chercher  une pomme,  ma  tentation  est  confrontée  à tout un tas de fruits aussi délicieux les uns  que  les  autres  :  poires,  bananes, pêches, raisins, oranges et mirabelles. Le problème ? La mirabelle est
extrêmement sucrée. Je prends donc soin d’éviter  la  cagette,  même  si  les  voir pourrir  jour  après  jour  (  il  y  en  a beaucoup  trop  )  me  fait  beaucoup  de peine.
Ce matin, alors que j’allais chercher mon éternel  pomme  pour  le  petit-déjeuner, j’ai  cédé.  J’en  ai  pris  une,  puis  deux. Enfin, une et demi car j’ai recraché la moitié  de  la  seconde.  Et  je  m’en  suis
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[image: voulu.   Cela   modifie   mon   estimation calorique  de  la  journée.  Je  me  suis surprise  à  faire  tout  un  tas  de  calculs pour une mirabelle. Un simple et unique petit fruit jaune et délicieux.
Dans un sens, ma réaction me rassure car elle signifie que ma période boulimique est révolue. Je n’aurais pas pu en manger plus.



Journal de bord : 8 septembre. 16H08 Peut-être	que	les	choses	seraient
différentes  si  quelqu’un  m’aimait.  Je
veux	dire,	aimer	vraiment.	Aimer
d’amour. Mais si l’amour comme dans les films n’existe pas, alors non merci. Je veux  une  belle  histoire.  Je  veux  que quelqu’un me prenne dans ses bras et me dise que tout ira bien, qu’il sera toujours là	pour	moi.	Quelqu’un	qui	ne
supporterait  pas  de  passer  une  journée sans avoir de mes nouvelles. Une force
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[image: qui   m’apaiserait,   un   regard   qui   me
calmerait	et	grâce	auquel	je	ne
détesterais plus la vie. Je voudrais que l’on  m’aime  pour  ce  que  je  suis  à l’intérieur afin que je puisse me voir à travers des yeux sans dégoût. D’autres yeux   que   les   miens. Quelqu’un qui aimerait autant que moi les  animaux  et  le  calme  de  la  nature. Quelqu’un avec qui je pourrais observer l’immensité de l’univers dans le silence le plus complet sans être gênée. Quelqu’un qui me ferait me sentir belle, me  sentir  unique  et  digne  d’exister. Pourtant  je  les  évite,  maintenant,  ces histoires de cœur. Je les fuis comme la peste.   Quand   je   m’attache,   j’attends beaucoup trop de ma pauvre victime. Le moindre	faux	pas me détruit.
Littéralement. Je ne mange plus et mon monde s’effondre autour de moi.
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[image: Je me déteste tellement que j’ai peur   qu’on   m’abandonne   pour   une personne	meilleure.	C’est	à	dire
n’importe  qui,  en  fait.  Si  je  tombe  de nouveau  amoureuse,  ce  sera  quitte  ou double. La vie ou la mort. Vraiment. Soit il me sauvera, me fera voir la beauté de la vie, soit il me tuera. J’exagère ? Non. Si  j’arrête  de  manger  et  que  je  perds encore   du   poids   alors   mon   cœur s’arrêtera  de  battre.  Évidemment,  cette hypothèse n’est pas prêt de se réaliser. Qui  voudrait  sortir  avec  un  manche  à balais	inintéressant	aussi	bien	à
l’extérieur qu’à l’intérieur ? Un manche à balais perdu et sans identité ? Pas moi, en  tout  cas.  Je  ne  suis  pas  désespérée pour autant. Dans les faits, je sais que je ne serais pas capable de faire vivre une relation.	Mais	la	bienveillance et	la
tendresse, me manquent.
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[image: Disparaître. Mourir][image: Disparaître.	Mourir.	S’éteindre.][image: Abandonner. J’y ai songé plusieurs fois, c’est vrai.
À certains moments, je n’ai plus goût à rien  et  tout  ce  que  j’aimais  devient soudain   fade.   Mes   derniers   voyages m’ont   semblé   ternes.   Lorsqu’on   les préparait,   je   ne   visualisais   pas   les merveilles  de  ces  villes,  ni  les  futurs bons moments que j’allais partager avec mes copines, mais les heures de marche du matin au soir, le temps de trajet et l’obligation  d’être  « disponible »  pour mes amis. Ce qui m’effraie, c’est que le bonheur   devient   une   contrainte.   Le processus de réalisation de mon bonheur me fatigue. Quand chaque projet, même positif, se transforme en dure labeur, on ne voit sa source d’apaisement nulle part ailleurs que dans un lit avec la musique
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[image: triste dans les oreilles. Le pire est que je ne  plaisante  pas.  Alors  oui,  dans  ces moments,  je  veux  que  tout  s’arrête  et cela  survient  encore  de  temps  à  autre dans mon esprit. Si je n’avais pas ces quelques personnes qui m’aiment autour de   moi,   je   ne   serais   plus   en   vie aujourd’hui.  Jamais  je  ne  voudrai  leur infliger  une  telle  épreuve.  Je  veux  me détruire moi, mais pas les anéantir eux. Alors  je  traverse  le  jour,  sans  prendre grand-chose à cœur et en prenant de la distance avec tout. Appelle-moi la reine du relativisme. Cela paraît positif, mais c’est ce qui me rend vide. Je ne fais plus de crise d’angoisse, puisque je n’ai plus peur, je ne stress plus. Je suis vide. Les bruits extérieurs et les ondes négatives me touchent toujours énormément, mais les  épreuves  qui  peuvent  se  produire dans  ma  vie  me  passent  par-dessus  la tête. Les « tant pis », « y a pire dans le monde, « et alors ? », « quand ce sera la
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[image: fin	du	monde,	cela	n’aura	plus
d’importance », jonchent mon esprit du plus   petit   au   plus   gros   problème rencontré.
Je suis une morte-vivante. Je n’ai plus d’énergie, je ère dans le monde comme un ballon abandonné poussé par le vent, en attente de la crevaison.



Chère pomme.
Je   devrais   t’attribuer   une   majuscule quand  je  vois  l’importance  que  tu  as dans ma vie. Depuis cinq ans, Pomme, tu m’accompagnes  et  m’épaules  plusieurs fois par jour. A certains moments, tu es la seule chose que je puisse avaler. Trois fois  par  jour.  Tu  me  rassasies  tout  en étant  peu  riche  en  calories.  J’ai  l’air d’une fille saine quand je te croque en public. Tu calmes mon estomac criant et fait dire des jolies choses à Ana. Vingt- et-une  pommes  par  semaine,  qu’elles
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[image: soient chaudes, froides ou moulinées en compote sans sucre. Matin, midi et soir. Je suis addict aux pommes comme un fumeur  à  sa  cigarette.  Tu  es  le  seul aliment  solide  que  je  mange  sans  me haïr, voire même en me félicitant quand tu n’es suivie d’aucun autre produit.
Mes   copines   m’appellent   « madame pomme »,   ma   grand-mère   en   achète quinze tonnes quand je me rends chez elle et ma sœur sait que c’est la seule et unique chose que j’accepte d’ingurgiter quand je me sens mal. Depuis quelques années, je tombe petit à petit dans les pommes. Littéralement.



Journal de bord : 2 octobre
Les  cours  ont  recommencés  et  Ana  a convaincue Mia de partir. De nouvelles préoccupations  se  logeaient  dans  mon esprit :  l’université.  Le  midi  avec  mes copines,  le  soir  avec  ma  sœur  et  les

77]
[image: temps libres à étudier. Aucune raison de déborder.  Les  chiffres  sur  la  balance redescendaient.   Je   reprenais   enfin   le contrôle.   Merci   Ana.   Je   souffre   à nouveau  psychologiquement,  mais  en étant mince.



Retour à l’état sauvage…
Ma   relation   avec   la   nourriture   m’a amenée à effectuer des actions vraiment honteuses, bizarres et, primitives. Je me nourrissais  des  odeurs  en  reniflant  les mets de mes proches sans même réaliser l’étrangeté   de   l’acte.   Je   sentais   le chocolat,  le  café,  l’amande,  le  pain… Souvent   des   choses   sucrées   et   des baguettes de pain. Mais le pire reste à venir. Heureusement, je ne le faisais pas devant  mes  proches.  Il  m’arrivait  de recracher  les  aliments  après  les  avoir mâchés,   comme   pour   en   soutirer   le plaisir sans les laisser entrer dans mon

78]
[image: corps. Par peur de laisser descendre par mégardes   quelques   particules,   je   ne donnais  que  trois  ou  quatre  coups  de dents et ne laissais pas le fruit défendu rétrécir, signe qu’il descendait dans mon estomac.



Mon renard magique
Margot est entrée dans ma vie comme un oiseau  par  une  fenêtre,  par  surprise. Avec  elle,  quelque  chose  de  magique s’est   produit.   Je   n’explique   pas   la rapidité   avec   laquelle   nous   sommes devenues   si   proches.   Nos   goûts   en commun ? Son optimisme, dont j’avais cruellement  besoin ?  Son  addiction  à Harry   Potter ?   Sa   gentillesse   et   sa détermination ?   Je   ne   sais   pas.   Une alchimie  s’est  produite,  une  connexion profonde dès les premiers instants.
Sans   surprise,   je   lui   ai   révélé   ma situation assez rapidement car je savais
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[image: qu’elle  m’apporterait  un  plus,  qu’elle aurait des mots différents des autres ( qui étaient déjà largement adéquats!). C’était une intuition.
Je ne me suis pas trompée.
Dans   son   regard   transparaissait   de l’inquiétude, pas de la pitié ni une forme de lassitude, de distance à mon égard. Non. Elle tenait à moi, sincèrement, et elle   voulait   comprendre   sans   juger. Margot ne m’a pas identifié à l’anorexie, mais   l’a   simplement   ajouté   à   mes caractéristiques.
Dans sa voix, j’ai senti ce jour-là qu’elle
aurait tout fait, et qu’elle ferait tout, pour][image: m’aider. Une  fois  encore,  un][image: moment de déclic s’est produit car j’ai osé faire confiance à mon instinct et me confier.   Parler.   Soudain,   je   réalisais l’ampleur de ma chance et à quel point je n’étais pas seule.
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[image: Les livres
Je suis une grande lectrice et ce depuis l’enfance. Maintenant que j’y réfléchis, mes lectures ne m’ont jamais vraiment poussé à m’accepter, mais plutôt à tendre vers   un   modèle   féminin   idéalisé   et parfois ridiculement cliché.
Mes premiers ouvrages ? Des contes de fées. Je n’empruntais que des contes à la bibliothèque  et  ma  princesse  préférée était  la  Belle  au  bois  dormant,  ou  le personnage avec le moins de répliques de l’histoire du cinéma dans sa version Disney, et qui n’est bonne qu’à chanter dans la forêt en dansant avec un hibou. Sans parler de sa taille plus que fine et ses	magnifiques	cheveux	blonds.
Évidemment, on ne peut pas dire qu’elle me   permettait   de   m’accepter.   J’étais brune, frisée et boulotte. Mais en réalité le	plus	grave	est	l’empreinte
psychologique que cette princesse a eu sur  moi  et  sur  bien  d’autres  petites
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[image: filles :	soyez	gentilles,	douces,][image: obéissantes et ne vous rebellez jamais. Pas génial pour apprendre l’affirmation de soi quand on a sept ans.
Ensuite	sont	arrivées	les	bandes-
dessinées.  Mes  personnages  préférés ?][image: Jenny  et  Vicky.	D’abord,  Les][image: Nombrils n’est pas une saga sexiste et nocives pour les adolescentes, loin de là, mais  j’associais  tout  de  même  la  jolie rousse un peu stupide au corps parfait. Mes  neurones  n’allaient  pas  bien  loin dans le raisonnement. Puis est arrivée la cerise sur le gâteau, vers treize ans : les romans pour adolescents qui se sont vus adaptés à la télévision. Des adolescentes magnifiques,  talentueuses,  intelligentes et adorables qui évoluent dans un collège ou  un  lycée.  Résultat ?  A  seize  ans, j’étais   saturée   d’images   que   je   ne pouvais  atteindre,  ce  qui  me  poussait encore et toujours à détester mon corps et mon caractère. Pourquoi n’étais-je pas
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[image: assez  sportive ?  Incapable  de  chanter ? De jouer de la guitare ? De cuisiner de jolis   gâteaux ?   D’obtenir   de   bonnes notes ? D’avoir de beaux cheveux ? De beaux ongles ? Un maquillage parfait ? Un  beau  petit  ami ?  J’en  passe  et  des meilleures.
Cependant,  jamais  je  ne  maudirai  la littérature. Elle m’a toujours apporté du rêve, de la connaissance, des rires, des larmes, matière à réflexion…
En  grandissant,  j’ai  appris  à  choisir consciemment mes lectures. C’est ainsi que	j’ai	découvert	bon	nombre
d’ouvrages qui abordent les troubles du comportement  alimentaire.  Que  ce  soit pour  les  enfants  ou  les  adultes,  de  la fiction ou des recherches scientifiques, je lisais tout ce que je trouvais. En lisant ces livres, j’ai réalisé ( enfin ) que j’étais vraiment  malade.  Ces  filles  filiformes, malheureuses   et   fatiguées   de   vivre, c’était moi. J’appris aussi que je n’avais
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[image: pas   besoin   de   « raison »   pour   être malade.  L’anorexie  est  une  maladie  et j’en étais atteinte. Point. C’est un fait.



Une forme de schizophrénie
Je prenais donc conscience de mon état,][image: mais	les	mauvaises	habitudes][image: demeuraient. Le rituel de la balance et de l’anticipation des repas, qui représentait une   charge   mentale   énorme,   ne   me quittait   pas.   C’était   inconscient   chez moi, comme un réflexe. Mais à côté de cela,   je   voulais   en   sortir   donc   je mangeais plus, mais pas trop. Je voulais prendre  du  poids,  mais  voir  le  chiffre baisser   sur   la   balance   me   procurait toujours  autant  de  joie  alors  que  son augmentation  m’effrayait.  Il  m’arrivait d’hésiter dans la cuisine, prendre un pot pour le reposer trente secondes plus tard, mais finir par le saisir de nouveau, pour finalement   consommer   autre   chose…
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[image: J’étais   en   guerre   contre   moi-même. J’étais en guerre contre Ana. Ma peur venait aussi du fait que je ne faisais pas de sport et n’en avais pas envie car je savais que je ne m’y tiendrais pas. Je ne voulais  pas  être  dans  la  norme,  mais toujours un peu en-dessous sans que ce soit	alarmant.	Finalement,	j’étais
toujours dans la recherche de contrôle. Les  kilos  rythmaient  encore  ma  vie, même si Ana était devenue mon ennemie numéro  une.  J’étais  dans  une  zone  de combat	et	celle-ci	était	semée
d’embûches,	il	me	fallait	des
compagnons  de  route.  Des  sœurs  de guerre. Et j’en ai trouvé.



Un chaud jour d’été
Un  soir,  juste  avant  que  ma  sœur  ne revienne de chez son copain, je tombais dans les pommes. Incapable de manger ou  de  me  lever  sans  avoir  envie  de

85]
[image: Ligne][image: vomir, je me sentais vaciller. C’était la canicule et je n’avais pas assez mangé, ni bu suffisamment d’eau. J’ai fondu en larmes et j’étais effrayée. Heureusement, ma sœur est vite arrivée et a fait en sorte que   j’avale   quelque   chose.   Le   plus effrayant ? Je n’ai pas su percevoir les signaux d’alerte de mon corps dénutri. J’en	étais	tellement	déconnectée,
séparée,   qu’il   m’était   impossible   de l’entendre.   Comme   si   j’occupais   un corps  qui  n’étais  pas  le  mien,  ou  un corps mort.
Que  ce  serait-il  passé  si  j’avais  été seule ?



Mes	cheveux,	qui	tombent	qui
tombent…
Le volume de mes cheveux frisés a bien diminué depuis cinq ans. Je ne plaisante pas, j’avais une véritable masse. Un vrai petit  mouton.  Je  me  battais  pour  les
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[image: rendre plus lisses et moins volumineux. Aujourd’hui,  je  les  perds  par  poignées rien qu’en les attachants en chignon. Je ne  te  parle  même  pas  de  l’étape  du shampooing. Au moins, j’ai atteint mon objectif sans le vouloir.
Ils  sont  effectivement  plus  plats,  plus longs, moins nombreux. D’ailleurs, ce ne sont plus des frisottis mais des boucles. Dernièrement, j’ai remarqué la présence de trous sur mon crâne quand ils sont serrés par un élastique …



Dépression
La   dernière   année   de   licence   est
psychologiquement difficile.
Vers le mois de février, mon stress avait atteint  des  sommets  et  je  n’étais  plus capable de dormir, ni de penser à autre chose qu’aux cours. Mais je ne ressentais aucune tristesse, j’étais apathique. Telle une   coquille   vide,   mon   âme   devint
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[image: silencieuse, plate, sans vie. Soudain, je n’angoissais plus, ni ne pleurais. Seule demeurait  une  intense  fatigue  dont  le café était le seul à pouvoir venir à bout. Malgré celle-ci, je ne dormais pas. Ne pouvant  plus  supporter  la  situation,  je suis	allée	consulter	un	médecin.
« Dépression ». Il m’a dit ce mot comme il  aurait  pu  dire  « bronchite ».  Sans paraître   inquiet   ou   surpris,   il   m’a simplement encouragé à prendre contact avec un sophrologue.
Puisque j’étais étudiante, il voulait éviter de me prescrire des cachets.
Puis, il m’a simplement congédiée, après trois   heures   d’attente.   Comment   une malade peut-elle prendre au sérieux ce qu’elle  vit  si  même  son  médecin  ne semble	pas	alerté ?	La	dépression
découle  de  l’anorexie,  qui  est  la  plus mortelle des maladies mentales. Je laisse l’information là, au cas où ce ne serait pas clair.
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[image: Consommer des médicaments, ou pas ?
La	sophrologie	est-elle	réellement
efficace ?  Combien  de  séances  dois-je compter ? Est-ce remboursé ? Ne dois-je pas simplement attendre que la situation][image: s’améliore	d’elle-même ?	Aucune][image: information ne m’a été apportée. J’étais
seule, et vide.
A ce moment précis, plus que jamais, je voulais que tout s’arrête. Que le monde s’immobilise quelques temps, ou que je le quitte.
Qu’est-ce  que  j’ai  fait ?  J’ai  avancé  à l’aveugle et ai eu la chance de bénéficier de l’aide de personnes formidables : mes amis. J’ai compris que la vie ne serait jamais  rose  et  que  parler  libère  de  la douleur. J’ai compris que je n’étais pas seule et que je ne le serais jamais.
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[image: L’engagement
Je  ne  supporte  pas  mon  état  quand  je tiens  à  quelqu’un  au  point  d’en  être amoureuse  et  d’entamer  une  relation avec   lui.   La   moindre   absence   de message,  le  moindre  retard  ou  sourire adressé à une autre personne de la part de  l’être  aimé  me  plonge  dans  une tristesse intense. Je ne le fais pas savoir car je tiens à ne pas avoir l’air d’une folle   alliée,   mais   cette   peur   d’être abandonnée ou de ne pas susciter autant d’amour que je n’en ressens me paralyse. Je déteste la sensation d’être amoureuse, probablement parce que je ne parviens pas à concevoir que l’on puisse m’aimer. Rien d’étonnant quand on sait que je ne vois que des défauts dans le miroir et que Ana me répète en boucle que je suis une moins que rien. De plus, je suis une maniaque de l’organisation, ma vie est planifiée  à  la  minute  près  si  bien  que personne	ne	peut	y	entrer,	c’est
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[image: chronologiquement  impossible.  Chaque année, il y a toujours plus important que la perspective d’une relation amoureuse. Une   chose   qui   me   demande   d’être disponible  à  plein  temps,  comme  un concours. Et puis j’aime prévoir et rien n’est   plus   imprévisible   que   l’amour. L’inconnu  et  la  surprise  m’angoissent. Depuis	mon	anorexie,	je	suis
extrêmement	renfermée	et	il	est
impensable pour moi de me laisser aller, de mettre mon cerveau en sur sourdine. Ana  t’éloigne  du  monde  petit  à  petit, sans que tu ne t’en en rendes compte au début. La nourriture, le sport, te prennent toute ton énergie ( ne serait-ce que par rapport à la planification méticuleuse des repas chaque jour ) et tout ton temps. Sans oublier les restaurants annulés, les apéros   refusés,   les   soirées   au   bar reportées…   Peu   à   peu,   les   choses empirent.
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[image: Il   me   fallait   manger   à   des   heures précises. Pas une minute avant, et encore moins  une  heure  après,  sous  peine  de][image: totalement	bouleverser	l’horloge][image: alimentaire  que  je  m’étais  fixée.  Mais mes  parents  et  ma  sœur,  ayant  une relation ordinaire avec la nourriture, ne mangeaient   pas   à   des   heures   piles. Durant   une   longue   période,   je   ne partageais   plus   mes   repas   avec   ma famille.   On   ne   se   rend   compte   de l’importance de manger avec ses proches qu’en  y  étant  empêché,  je  pense.  Les nouvelles, les potins, les projets… Tout se fait à table. En somme, je sombrais dans  un  égoïsme  profond,  tout  en  me détestant toujours plus intensément.



Quand la joie se réveille
Je ne suis pas tout le temps au fond du gouffre.   Parfois,   des   éclairs   de   joie m’envahissent.	Ils	sont	intenses,
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[image: vraiment. Mon cœur bat la chamade, je ne parviens plus à me calmer ou à penser à  autre  chose  qu’à  ce  fameux  dernier événement   magique.   Je   ne   peux   ni travailler, ni manger, ni lire, ni rien. La joie,  pour  moi,  est  une  activité  à  part entière.  Je  la  vis  pleinement,  pour  ce qu’elle est. Comme si mon inconscient ne voulait pas courir le risque que ma routine ne chasse ce sentiment. Quand je chat dort, les souris dansent. Ici, le chat est Ana. Si on la réveille, tous ces feux d’artifices dans mon cerveau s’éteignent un en instant. Quand je suis heureuse, je suis  capable  pleurer  de  joie,  faire  des câlins au arbres, écrire des lettres à des gens	que	j’admire,	appeler	mes
meilleures amies en récitant des discours façon carpe diem, me faire tatouer les reliques de la mort sur le bras, courir un grand marathon… En bref, tout ce qui concerne	l’émotion	et	l’énergie
physique.	Pas	question	de	faire
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[image: fonctionner	le	cerveau	et	son
rationalisme, toujours si négatif. Ana se tait  et  parfois,  dans  ces  moments,  je pense même pouvoir l’anéantir.
Mais  qu’est-ce  qui  me  procure  cette sensation  de  plénitude  si  intense  que mon cœur pourrait en perforer ma cage thoracique ?	Les	bonnes	nouvelles
inattendues, la sortie d’un livre génial, acheter une place de concert ( il fallait voir mon état quand j’ai obtenu ma place pour voir Camila Cabello, que j’adore, à Paris),  une  bonne  note,  un  cadeau,  un projet qui me tient à cœur…
En réalité, elle est tellement intense que je  cherche  à  l’atténuer  quand  elle  se produit  car  elle  m’empêche  même  de vaquer  à  mon  planning  journalier.  Je comprends les poètes. Comment ne pas vouloir célébrer de tels miracles ? Pour citer   Amélie   Nothomb   dans   Journal d’Hirondelle :	« On	est	jamais	si
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[image: heureux que quand on a trouvé le moyen de se perdre. »



Manger
Prendre l’aliment, l’éplucher, le couper, le cuire, l’agrémenter d’épices, le joindre à   une   préparation,   ou   pas.   Manger. Donner  de  la  force  à  son  corps  et  lui permettre  de  bouger,  de  travailler,  de marcher,   d’étudier,   de   voyager,   de profiter, d’écouter, de jouer, d’écrire, de lire, de sourire. De tenir debout, de vivre. Trop longtemps, j’ai oublié la fonction première de la nourriture : permettre au corps de fonctionner. Si tu ne manges pas, tu meurs. C’est simple.
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[image: data-1.jpg][image: Partie 2 : La guérison et mes clés pour aller mieux
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[image: Parler ou écrire ?
Parfois, je ressens une irrésistible envie de parler, d’extérioriser mes états d’âme. Que tout sorte et que quelqu’un écoute. Mais il n’est pas simple de faire de ma santé mentale un sujet de conversation. D’autant plus qu’il faut que le moment s’y  prête,  avoir  du  temps  devant  soi, n’être qu’à deux et se sentir « apte » à en parler à l’instant T. Tu ne parles pas de l’anorexie   comme   tu   discuterais   du dernier  film  regardé  sur  Netflix.  Ne baisse pas les bras si tu tombes sur des personnes   qui   ne   saisissent   pas   ton trouble  car  cela  peut  arriver.  Si  ton interlocuteur	ne	comprend	pas	ta
situation  malgré  tes  explications,  je  te conseille  d’aller  voir  ailleurs  puisqu’il peut très bien se renseigner tout seul. Tu n’as   pas   à   être   une   encyclopédie ambulante si tu n’en as pas envie. Tu remarqueras que pour maints individus, les	troubles	alimentaires	sont	des
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[image: caprices,  des  comédies  et  du  cinéma d’enfant   gâté.   En   somme,   pas   une maladie. Ce qui est, évidemment, faux. Regarder   un   ou   deux   documentaires devrait leur remettre les idées en place. Tourne-toi  plutôt  vers  des  personnes réceptives.  Généralement,  cela  se  sent dans les regards, les non-dits, les gestes, les sourires… Dès lors, deux possibilités s’offrent   à   toi :   les   SMS   ou   les discussions	traditionnelles.	J’ai	pu
expérimenter les deux et elles sont aussi efficaces   l’une   que   l’autre.   L’écrit permet de mettre à plat tes pensées et de formuler convenablement ce que tu veux dire, de revenir sur tes mots. Il peut aussi bien	passer	par	les	messages
téléphoniques que par les lettres papiers, que   je   conseille   énormément.   L’oral permet   quant   à   lui   la   spontanéité, l’échange   plus   direct   et   le   langage corporel.   Mimi   m’envoyait   de   longs messages qui me pouvaient qu’elle était
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[image: là pour moi et qu’elle voulait m’aider. Nana  aussi,  mais  ce  qui  m’a  le  plus marqué avec elle sont nos conversations réelles, dans notre café fétiche, ainsi que nos lettres. Elle est en pleine guérison d’un trouble alimentaire également, donc nous  profitons  toutes  les  deux  de  ces conversations.
Il y a plusieurs manières de s’exprimer alors   choisis-en   une   ou   plusieurs   et expérimente-les !   Tu   auras   de   belles surprises.



Une discussion qui a changé ma vie Marguerite  est  une  personne  que  l’on pourrait qualifier de « parfaite ». Elle est belle, intelligente, souriante, sociable et gentille. La cerise sur le gâteau ? Elle ne s’en  rend  pas  compte  donc  il  n’y  a aucune forme de dédain envers autrui de sa part. Cette fille, j’ai la chance de la compter dans mon cercle d’amis intimes.
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[image: Alors  que  notre  amitié  était  plus  ou moins en surface, nous avons un jour eu une  discussion  qui  allait  bouleverser notre vie à toutes les deux. Cela faisait trois ans environ que l’anorexie s’était immiscée dans ma vie et je commençais à en connaître les rouages. Je n’avais pas vu  Marguerite  depuis  des  mois  et  elle][image: m’était	revenue	très	amaigrie.][image: Connaissant	son	perfectionnisme	et
quelques bribes de son passé, je me suis dit  qu’il  pouvait  y  avoir  anguille  sous roche. Nous nous sommes donc donné rendez-vous dans un café pour discuter. Je lui ai confié mes inquiétudes et, par la même occasion, ma maladie. Ainsi, elle ne s’est pas sentie gênée car elle savait que je la comprenais.	Dès lors, nous
avons   partagé   nos   expériences,   nos peurs,  nos  doutes,  nos  espoirs.  Nous nous   sommes   rassurées   et   motivées. Enfin, nous trouvions en l’une et l’autre une	personne	apte	à	réellement
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[image: comprendre et, surtout, une personne au même stade que nous. On se mit à rire de nos  habitudes  gênantes,  à  avouer  des comportements  honteux…  Je  me  suis sentie en connivence avec elle ce jour-là. Cette  conversation  a  beaucoup  marqué mon cheminement.
A   partir   de   cet   après-midi-là,   notre relation	est	devenue	plus	forte,
authentique et pure. Comme si un lien secret,  un  lien  de  confiance  suprême, s’était tissé entre nous. J’ai tout de suite compris que l’on serait bénéfique l’une pour  l’autre,  que  l’on  se  soutiendrait mutuellement jusqu’au bout et que je ne la   perdrai   jamais.   Des   alliées,   des combattantes,  des  sœurs.  Des  femmes. Des  princesses  guerrières.  Quoique  tu affrontes  dans  la  vie,  parles-en  autant que possible. Tes proches sont là pour t’écouter. Tout devient plus clair et plus simple quand les mots sont prononcés à haute voix et qu’un regard extérieur se
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[image: pose sur tes soucis. Demander de l’aide est une preuve de courage et de force. M’ouvrir   aux   autres   est   ce   qui   a débloqué  l’essentiel  des  portes  sur  la route   vers   la   personne   que   je   suis aujourd’hui.



Mes journaux intimes
L’anorexie  prend  racines  loin,  parfois très loin, dans notre passé. En rangeant ma chambre, j’ai retrouvé mes journaux intimes du collège et du lycée.
Appuyée contre le mur, en tailleur et un café posé à côté de mon genou, je me suis  mise  à  lire.  Il  y  avait  de  quoi sourire ! Que de détails futiles qui me semblaient  si  importants !  De  fausses idées et de mépris envers moi-même ! Je ne  me  souvenais  pas  de  tout  car  mon regard n’était pas le même jadis et les éléments	que	je	juge	importants
aujourd’hui ne l’étaient pas forcément à
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[image: cette  époque  de  ma  vie.  En  classe  de cinquième,  au  stylo  rose  et  entre  six autocollants	en	forme	de	cœur,
j’écrivais : « quelqu’un de la classe a dit que j’étais grosse et moche. C’est pas vrai et c’est méchant. Mes copines m’ont toujours dit que j’étais jolie. » A cette époque, je pensais fermement me trouver mignonne.  Pourtant,  ce  détail  aura  été l’un des premiers grains de sable vers mon   trouble   alimentaire.   La   jeune adolescente que j’étais alors ne réalisais pas  le  poids  de  ces  mots,  mais  ils prenaient place dans mon inconscient.
Je t’en supplie, mesure tes paroles avant de les prononcer et n’oublie pas que les mots peuvent détruire davantage que les gestes,   aussi   petit   soient-ils.   Chacun mène sa propre bataille en secret.
En  refermant  ces  carnets,  je  me  suis rendu compte du chemin parcouru. Si tu es au collège ou au lycée et que tu subis du harcèlement, parles-en à tes parents
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[image: ou à un professeur. Et n’oublie pas que les années défilent très vite alors profite de   ta   vie.   Tes   années   scolaires   ne dureront pas toujours. L’avenir t’attend ! Tu es belle. Tu es beau. Tu es vivante. Tu es vivant.



Les petites victoires
Savourons   les   petites   victoires,   qui d’ailleurs ne le sont pas tant que cela. Si on s’autodétruit autant au moindre faux pas,   pourquoi   ne   pas   également   se féliciter à la moindre occasion ?
Cette année, j’ai connu quelques-unes de ces petites victoires. Bien que totalement banales  pour  le  commun  des  mortels, elles	représentent	de	réels	paliers
franchis  pour  moi.  Des  preuves  que j’avance et que je vais mieux. En soi, ces petites actions me montrent que je suis capable d’affronter mes peurs et de sortir gagnante du combat. Comme dirait l’une
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[image: de mes amies : « On est des princesses
guerrières ».
Accepter de manger une pizza, partager un  sorbet  sur  la  plage,  déguster  un chocolat	en	dehors	des	repas	et
commander le repas végane dans l’avion ( chose que je ne faisais pas six mois auparavant  car  il  contient  une  portion « normale », donc hors de mes limites). Le plus satisfaisant n’est pas de réussir à manger,	mais	d’enfin	parvenir	à
savourer.	Autrement	dit,	ne	pas
culpabiliser et être apte à reprendre le cours   normal   de   sa   vie   après   la consommation   de   l’aliment   considéré comme « interdit ». Célébrer ces petites victoires permet de prendre conscience du chemin parcouru, car il est énorme. Se sortir d’un trouble du comportement alimentaire   est   extrêmement   difficile. Chaque  étape  mérite  d’être  soulignée. Bravo. Bravo. Vous êtes incroyables.
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[image: Autre chose ? Regarde le regard de tes proches  quand  tu  manges  autre  chose que de la salade, et ce avec le sourire, et tu  comprendras  pourquoi  la  nourriture n’est pas ton ennemie.
Pour la première fois depuis des années, je  recommence  à  prendre  du  plaisir  à manger. J’accepte de faire la paix avec mon ennemi.



Manger = énergie
On  a  tendance  à  oublier  cette  donnée lorsqu’on  sombre  dans  l’anorexie :  la nourriture est du carburant. Manger rime avec bouger. Les aliments sont les piles du  corps  humain,  les  petites  barres  de charge. De ce fait, ils nous sont vitales si on  veut  continuer  à  fonctionner  et  à participer au monde. En d’autres termes, plus  de  batterie  signifie  plus  de  vie. C’est tout.
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[image: Quand  j’ai  compris  cela,  ma  relation avec le fait de manger a été modifiée. Je me sentais inapte à effectuer mes tâches quotidiennes car de plus en plus épuisée et à bout de force. J’ai alors commencé à appréhender  la  nourriture  comme  un moyen  d’accomplir  mes  tâches,  mais aussi mes désirs. Comment organiser des vacances si j’ai envie de m’endormir à peine	installer	devant	l’ordinateur ?
Comment enfin lire ce livre qui me tente depuis  des  semaines  si  mes  yeux  se ferment   dès   la   première   page ?   Et surtout, comment obtenir mon diplôme si je suis incapable d’étudier décemment et de retenir les cours? Car, flash info, mal ou peu manger altère la mémoire et lorsqu’on est étudiant, ce n’est pas un mince problème. Je me suis donc mise à consommer des aliments spécifiques afin de favoriser ma mémoire, même si ce ne fut pas facile étant donné qu’il s’agit de lentilles, de chocolat noir ou encore de
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[image: pâtes   complètes   (   soit   les   aliments interdits   depuis   quatre   ans).   Je   me sentais	tellement	mieux !	Moins
fatiguée,  je  ne  pleurais  plus  toutes  les cinq  minutes  et  étais  moins  en  colère contre  la  Terre  entière.  Mes  révisions étaient	elles	aussi	largement	plus
efficaces.
En  me  rendant  compte  du  caractère
premier	de	l’alimentation,	faire
fonctionner le corps humain, j’ai eu un autre déclic : manger fait de moi un être vivant.  Ne  pas  manger,  un  être  mort. Moi, je ne veux pas mourir.
Comment voyager si l’énergie physique manque à l’appel ? Comme beaucoup de personnes, j’adore vivre des aventures et découvrir	de	nouveaux	endroits.
Partager,	s’émerveiller,	rire,	être
surprise, vibrer… Vivre et être heureux d’être en vie. Grâce au travail que j’ai accompli sur moi-même, j’ai retrouvé ce goût. Le manque d’énergie me ôte cette
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[image: vibration de plaisir. Je veux être capable de bouger le plus longtemps possible et pour cela je dois manger. A quoi bon vivre  si  on  ne  peut  plus  rien  faire ? Donc, si tu aimes bouger, n’oublie pas qu’il  faut  de  l’énergie  pour  en  être capable et surtout : pour en profiter. En étant sur les nerfs, épuisé ou déconnecté du   temps   présent,   on   s’empêche   de rentabiliser ce temps que l’on s’offre à nous-même. J’ai la chance d’être valide et jeune et je veux en profiter avant que mes membres m’en empêchent, à cause de la vieillesse ou de la maladie. Qu’en pense-tu? Qu’aimerais-tu faire avant de mourir ?   Et   si   tu   mettais   un   point d’honneur,   à   partir   d’aujourd’hui,   à réaliser tes rêves, si petits ou grandioses soient-ils ?



La dysmorphophobie demeure
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[image: Je ne vais pas te mentir en te disant que tout  est  derrière  moi.  Des  cicatrices demeurent,   mais   elles   me   rappellent l’épreuve  que  j’ai  traversée  et  à  quel point il est primordial que je ne dévale pas à nouveau la pente. On a tous des cicatrices. Sois en fier, elles dévoilent ce que tu es vraiment.
Mon  handicap  le  plus  important,  lié  à l’anorexie,  est  la  dysmorphophobie.  Je ne  parviens  toujours  pas  à  voir  mon corps	tel	qu’il	est	vraiment.	En
m’observant dans le miroir, je vois un ventre  rond  et  flasque.  J’ai  conscience qu’ils s‘agit d’une illusion, mais elle est bel et bien devant moi tous les matins, active   depuis   des   années.   Pour   y remédier, j’ai simplement choisi de faire confiance   à   mes   sensations :   écouter mon corps, me reconnecter à lui. C’est difficile,   mais   de   réels   changements s’opèrent  avec  le  temps.  J’arrête  de manger quand je sens que je n’ai plus
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[image: faim et marche si je me sens ballonnée. Au diable les chiffres ! Écoute-toi et les excès  se  feront  de  plus  en  plus  rares. Mon repère n’est plus mon reflet, mais mes  sensations.  Mon  repère  est  mon corps et non un modèle inatteignable de je  ne  sais  quelle  fille  trouvée  sur  les réseaux sociaux. Mieux vaut regarder à l’intérieur, pas à l’extérieur. Au début, c’est difficile de savoir si on a, ou non, assez mangé. Mais ne t’inquiète pas, tes sensations reviendront avec le temps si tu  y  prêtes  attention  en  écoutant  ton corps après chaque repas. Comment te sens-tu deux heures après avoir mangé ? Certains  aliments  sont-ils  difficiles  à digérer ?	De	quoi	as-tu	envie
aujourd’hui ? Il m’a fallu du temps pour entendre  à  nouveau  ma  faim  et  mon absence de faim, mais je suis la preuve que cela est possible. Tu peux le faire aussi.
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[image: Donc, même si l’illusion causée par la dysmorphophobie  demeure,  elle  ne  me handicape   plus.   Après   tout,   le   plus important pour vivre est de se sentir bien dans son corps, non ?



Autres passions
Lorsque  l’on  souffre  d’un  trouble  du comportement alimentaire, la nourriture devient le centre de notre vie. Alors que certains   ont   le   dessin,   la   danse,   la musique,   la   lecture   ou   encore   les claquettes comme priorités dans la vie, nous sommes obnubilés par ce que nous mangeons. Cela occupe la majeure partie de  notre  temps,  que  d’autres  utilisent justement pour pratiquer leurs passions. Résultat ? Sans cette obsession, notre vie n’a plus de sens.
Le matin : penser à ce qu’on mangera le midi. L’après-midi : penser à ce qu’on mangera le soir, en tenant compte de ce
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[image: qui  aura  été  ingurgité  le  midi  et  du nombre  de  calories  dépensées  dans  la journée.	La	nuit :	planifier	le
déroulement alimentaire et physique du lendemain, en fonction des résultats du jour. Des schémas, courbes et additions occupent sans cesse notre esprit. Enfin, surtout des soustractions…
Quand je me suis aperçue de ce rouage, j’étais horrifiée. Pendant quatre ans, j’ai petit  à  petit  abandonné  tout  ce  qui m’intéressait   jadis.   Plus   de   longues conversations   téléphoniques   avec   les copines, ni de cinéma avec mon papa, ni de  danse,  ni  de  série.  Je  n’étais  plus qu’un   corps   en   vie,   mais   vide   de personnalité. Mon identité était gommée, elle avait disparue. Reprendre le contrôle de ma vie n’a pas été simple car j’ai dû apprendre à m’écouter et à m’inspirer. J’ai	tenté	des	choses	et	en	ai
recommencé  d’autres.  Certains  de  mes centres  d’intérêts  ont  été  supprimés  et
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[image: d’autres  se  sont  ajoutés  à  la  liste  des choses   qui   font   de   moi   quelqu’un d’unique.  Parler,  lire,  sortir,  faire  des rencontres et écouter des podcasts m’ont beaucoup aiguillée dans ce chemin vers la  redécouverte  de  moi-même.  Il  est primordial  que  l’intention  se  focalise ailleurs que sur l’alimentation. Tu peux être un sportif, un intellectuel, un artiste, un geek ou tout ce que tu veux, mais tu n’es pas ce que tu manges.  En trouvant une   passion,   tu   obtiens   un   nouvel objectif auquel penser pendant ton temps libre.  Pour  moi,  c’est  l’écriture.  Sans mes carnets, je pense que je ne serais plus là aujourd’hui. Mais pas seulement ! N’ayons  pas  de  limites,  ajoutons  un maximum d’étiquettes à notre existence. Tu peux être tout ce que tu veux, quand tu veux et jusqu’à quand tu veux. Je suis lectrice,	écrivaine,	amatrice	d’art,
cinéphile,  bonne  cuisinière,  adepte  du][image: yoga,	hypersensible,	minimaliste,][image: 114]
[image: végane, féministe, fan de Harry Potter et
des films Disney…
Mais aussi susceptible, parfois brusque ou encore trop perfectionniste.
Et   toi,   quelles   sont   tes   étiquettes ? Quelles   sont   celles   que   tu   voudrais ajouter à la liste ?



Lâcher-prise
L’anorexie est l’hyper-contrôle de sa vie.
Que	ce	soit	dans	les	études,
l’alimentation,   le   sport,   les   relations sociales… Nos journées sont organisées à la minute près et nous en contrôlons les moindres détails. Rien ne nous échappe et les surprises nous font horreur.
Dès le saut du lit, mon cerveau se mettait à   planifier,   comme   un   petit   patron insupportable refusant de m’octroyer une heure  de  répit  avant  de  commencer  la journée.  Je  listais  toutes  les  choses  à faire   dans   ma   tête   sous   la   douche,
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[image: pendant  mon  petit  déjeuner  et  en  me préparant,   avant   de   les   coucher   sur papier  et  de  commencer  ma  journée. Tout   en   fixant   l’horloge :   « ne   pas perdre de temps ».
Le lâcher-prise était donc aux antipodes de mon mode de vie. Et si j’oubliais des choses importantes ? Si je devenais un mollusque	inactif ?	(	oui,	j’avais
beaucoup d’amour pour moi-même). Mais,  à  bout  de  force,  j’ai  finalement décidé de tenter le coup. A vouloir tout faire et tout planifier sans cesse, tu ne contrôles en réalité plus rien. Je n’avais jamais fini et trouvais toujours quelque chose de plus à accomplir. Les crises de larmes et les sensations d’étouffement se succédaient. Ce n’était plus possible.
Je  voulais  quitter  ma  vie  et  que  tout
s’arrête au moins un temps.
Qu’est- ce que le lâcher-prise ? Se laisser aller et accepter qu’il est impossible de tout contrôler.
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[image: Être  plus  tolérant  et  bienveillant  avec soi-même,  s’accorder  des  moments  de repos et s’écouter.
En  somme,  être  dans  le  présent  et  la reconnexion avec les sens, et non dans la planification	et	le	comportement
tyrannique envers soi. Vivre, enfin.
Cela m’a apporté de la joie, des sourires et a séché mes larmes.



Célébrons nos imperfections
La perfection n’existe pas, on ne le dira jamais assez. Cela fait partie des leçons que l’anorexie m’a apprise. Tu ne seras jamais  complètement  satisfait  de  toi- même si tu considères que tout doit être lisse et sans bavure. L’important est le processus,   pas   le   résultat.   Si   tu   as éprouvé du plaisir à préparer ton gâteau, est-ce  réellement  grave  s’il  n’est  pas aussi beau que sur la photo ? Le chemin compte, à mon avis, plus que le but car
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[image: c’est  lui  qui  nous  enrichit.  Pense  aux bonnes odeurs de cannelle, de chocolat ou d’amande, à ta musique préférée qui retentit dans toute la cuisine ou encore aux rires partagés avec ton compagnon culinaire, si tu cuisines avec quelqu’un. Pense au plaisir éprouvé quand tu décors ton gâteau avec des fruits, de la pâte à sucre,	des	pépites	de	toutes	les
couleurs…
Ce  temps  de  préparation  te  permet  de
faire	des	erreurs,	d’expérimenter,
d’apprendre, de découvrir, mais surtout de   t’amuser...   Entre   un   magnifique gâteau acheté chez le pâtissier et un autre visuellement passable mais préparé par ma meilleure amie, je choisi le second car l’intention est mille fois plus belle derrière ce dernier. N’oublions pas non plus que c’est en forgeant qu’on devient forgeron.  Une  compétence  s’acquiert  à force d’entraînement et de travail. Votre cinquième	gâteau	sera	forcément
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[image: meilleur  que  le  premier.  La  perfection
n’existe pas, mais le plaisir si.
Prendre conscience de l’inéluctabilité de nos imperfections permet de lâcher prise, d’arrêter de lutter contre soi-même. Si tu enlèves cette pression du but parfait, très énergivore, tu peux enfin profiter et jouir de l’instant présent. Profite d’être en vie. Les imperfections permettent également les anecdotes drôles qui feront rire tes proches.
La   somme   de   ces   petits   moments imparfaits fait de ta vie ton histoire à toi, la seule et l’unique.	On passe notre vie
à tomber, plus ou moins gravement, mais on a tous des manières différentes de se relever, d’aborder la chute et d’en tirer des leçons. Les productions parfaites ne provoquent pas le rire et n’apportent, par définition,	aucune	perspective	de
dépassement. Oui, c’est beau. Et après ? Célébrons nos imperfections, elles créent l’espoir de toujours pouvoir faire mieux.
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[image: Ma relation avec le véganisme
Il arrive que ce régime alimentaire soit adopté par volonté de perdre du poids, ce que  je  peux  comprendre.  Le  problème est que cela ne peut être durable si la prise	de	conscience	éthique	et
environnementale n’est pas entamée en parallèle. En ce qui me concerne, je suis devenue	végane	pour	des	raisons
éthiques, auxquelles se sont ajoutés les enjeux écologiques quelques mois plus tard.
Le véganisme m’a beaucoup aidé, je ne vais   pas   le   cacher,   à   assainir   mon alimentation.  Cela  est  vrai.  Cependant, ce qu’il m’a apporté de plus important encore est la conscience que le monde ne tourne pas autour de moi et qu’il existe des	causes	bien	au-delà	de	mon
quotidien personnel qui méritent que je me batte pour elles.
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[image: L’écologie, le féminisme, l’homophobie, la   défense   des   animaux…   Trouver quelles  sont  mes  valeurs  et  me  battre pour  elles,  concrètement,  au  quotidien m’a	énormément	aidé	à	m’aimer
davantage. Je ne veux pas vouer ma vie à l’élimination de ma cellulite ou de mon bourrelet.   Agir   de   manière   éthique m’aligne avec ce qui compte vraiment pour moi : l’anéantissement de la cruauté humaine et de l’injustice en général. En plus d’apporter du positif à mon corps
( diminution des boutons, amincissement sain,  peau  et  cheveux  plus  éclatants, meilleure  digestion…  )  ce  régime  me rend   fière   de   moi.   C’est   un   long processus, qui n’est pas facile au début, mais il est tellement gratifiant !
Je   te   conseille   donc   de   définir   tes][image: valeurs,	ce	qui	compte][image: fondamentalement	pour	toi.][image: Qu’aimerais-tu  voir,  ou  ne  plus  voir, dans   ce   monde ?   Se   faisant,   tu   te
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[image: consacreras à une chose bien plus grande que  ton  corps :  ton  âme  et  celle  du Monde. Même si tu ne peux changer la planète ( encore que ), tu redoreras ainsi ton  amour-propre  et  auras  un  impact positif sur tes proches.

Mais  être  végane  pendant  ma  période boulimique  non-vomitive  n’a  pas  été facile. J’ai craqué quelques fois pour des aliments	sucrés	non-véganes	et	le][image: sentiment	de	culpabilité	qui][image: m’envahissait alors était ingérable. Je ne me suis jamais autant détestée que dans ces moments-là.
En somme, j’oscillais entre végétarisme et  véganisme.  Je  n’allais  pas  jusqu’à consommer de la viande, du poisson, des œufs ou du fromage, mais les pâtisseries et	autres	gâteaux	ou	biscuits	me
donnaient  du  fil  à  retordre.  Le  sucre contenu dans ces produits étant raffiné, il me  rendait  accro.  J’ai  fait  beaucoup
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[image: d’efforts	pour	me	sortir	de	cette
addiction ( car la surconsommation du sucre en est une), dont recommencer à beaucoup  pâtisser  moi-même,  avec  du sucre   non-raffiné   et   des   ingrédients sains. Mon métabolisme, ma peau et ma conscience   m’ont   remercié   quelques semaines plus tard.
Conclusion :   faisons   attention   à   nos motivations  avant  d’agir.  Si  jamais  on « craque »,	ce	n’est	pas	grave !
N’abandonne	jamais,	tu	peux	tout
accomplir et tout vaincre. Promis.



Ma relation avec le féminisme
Mon intérêt croissant pour le féminisme m’a	poussée	sur	le	chemin	de
l’acceptation  de  soi.  Déconstruire  les diktats, se battre pour que fillettes ne se sentent  plus  inférieures  aux  garçons, défendre  les  droits  de  la  femme  aux quatre coins du monde en s’informant et
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[image: en dénonçant les injustices. Accepter son corps pour ce qu’il est et affirmer ses choix, ses convictions.
En   ouvrant   les   yeux   sur   bien   des pratiques que je n’avais jamais remises en question, j’ai pu faire des choix plus consciemment  et  enfin  commencer  à m’écouter moi.
Pourquoi   devrais-je   être   parfaitement épilée   tous   les   jours   de   l’année ? Pourquoi  suis-je  obsédée  par  la  taille fine ?  Pourquoi  existe-t-il  si  peu  de modèles féminins ronds ? Pourquoi me sens-je contrainte à me maquiller pour sortir de chez moi, ne serait-ce que pour acheter une baguette de pain ? Pourquoi la société me juge-t-elle en fonction des vêtements que je porte ? Pourquoi dois- je être parfaite dans tous les aspects de ma  vie ?  De  quel  droit  me  juge-t-on féminine ou non ? D’où viennent toutes ses attentes qui pèsent sur mes épaules ?
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[image: De plus en plus, j’observais mes actions d’un œil affûté et commençais à refuser tout ce qui se rapportent de près ou de loin	à	une	forme	de	suprématie
masculine. Toutes mes actions étaient, et sont encore, analysées par mon jugement personnel, selon mon échelle de valeurs, avant de se voir réalisées.
Je ne me maquille plus pour faire plaisir,
mais pour me faire plaisir.
Évidemment,	la	question	de	mon
obsession  alimentaire  posait  problème. Elle a mis du temps, beaucoup de temps, à	s’atténuer.	Je	m’en	voulais	de
véhiculer  une  image  contraire  à  mes valeurs. Mon corps montrait exactement ce envers quoi je me revoltais: le diktat de la minceur.
A  force  de  travail  sur  cette  notion  de féminisme, je compris que le problème n’était pas ma silhouette en soi, mais son origine, sa motivation.
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[image: Au début, je voulais être mince pour être belle.  Maintenant,  je  veux  être  mince pour être bien.
La  pression,  créée  par  notre  société patriarcale, autour de la minceur est l’un des	facteurs	majeurs	des	troubles
alimentaires  et  de  l’auto-dévalorisation
des jeunes femmes en général.
Prendre pleinement conscience de cette injustice et faire le choix de me battre pour la faire disparaître m’a été d’une grande  aide  dans  mon  combat  pour  la reconquête de moi-même.
Ton corps t’appartient, à toi et à toi seul. Essaie  de  toujours  vivre  pour  toi,  non pour  te  fondre  dans  un  moule.  Des milliers de femmes se sont battues, se battent et se battront demain pour que tu puisses jouir de tes droits, de ton corps et de ton esprit.
Pourquoi veux-tu être mince ? Pourquoi veux-tu être parfait(e) ? Pour toi ou pour ton image ?
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[image: Soyons   nous-mêmes   et   nous   serons humainement parfaits.

Laisse-toi du temps
Traverser  un  trouble  du  comportement alimentaire n’est pas sans conséquence et demande un travail important sur soi si on veut en sortir. Tu devras fournir des][image: efforts	physiques,	mentaux	et][image: émotionnels dans cette bataille. Surtout, garde en tête que cela demande du temps et de la patience. La stratégie l’emporte sur la rapidité pour gagner cette guerre. Tes  échecs  n’en  sont  pas  et  ce  qui compte   vraiment   est   de   toujours   se relever. Se laisser du temps permet de réfléchir sur soi et de prendre conscience de l’impact des décisions que l’on prend, de  toutes  les  étapes  du  processus  de guérison   pour   bien   comprendre   les enjeux et l’importance de s’en délivrer. C’est  un  travail  de  tous  les  jours  et certains n’en guérisse jamais totalement,
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[image: mais  leurs  situations  se  voient  tout  de même   améliorées   grâce   aux   efforts fournis.  Alors,  même  si  le  trouble  ne nous quitte pas totalement, n’est-il pas enviable   de   rendre   cette   petite   voix moins tyrannique ?
Je   te   promets   qu’il   est   possible   de l’entendre moins souvent. Elle me parle encore parfois, mais je l’accepte car je sais que je ne peux pas être bien tout le temps. Quand tu replonges, pense à tout ce que tu as accompli pour aller mieux jusque  là  et  remémore-toi  les  raisons pour  lesquelles  tu  veux  aller  mieux. Faire une crise n’annule pas tout cela, mais représente simplement un duel plus difficile que les autres sur ton champ de bataille.   Regarde   autour   de   toi,   tes coéquipiers sont toujours là et la victoire n’est pas perdue. Tu es encore en vie.
Je me suis souvent découragée au cours de   mon   processus   de   guérison.   Les larmes coulaient alors à flots et je me
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[image: sentais   oppressée   dans   mon   corps, comme si toute ma vie devenait soudain le   pire   des   échecs   de   l’histoire   de l’humanité.   L’écriture   m’a   beaucoup aidée  car  le  papier  m’a  toujours  servi d’exutoire.  Parler  à  une  amie  facilite][image: également	la	relativisation	et][image: l’acceptation des coups durs.
Ne soyons pas tyranniques envers nous- mêmes, faisons preuve d’indulgence. Le monde en a bien besoin.
Et toi, quel est ton refuge émotionnel ?



Perfectionnisme
J’ai  toujours  été  perfectionniste,  mais
j’essaie  chaque  jour  de  le  combattre][image: depuis	quelques	temps.	Cette][image: caractéristique	est	commune	aux
personnes atteintes d’anorexie. Souvent, les  malades  sont  de  bons  élèves,  très soigneux   et   gentils.   Le   désir   d’être parfait est l’un des piliers de la maladie,
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[image: un de ceux qui la font évoluer. Ce fut mon cas. Je faisais partie des élèves qui recommencent une dissertation entière si elle  n’est  pas  parfaite,  qui  pleurent  en secret devant un treize et se maudissent lorsqu’il leur manque deux points pour avoir vingt sur vingt.
Puisque  la  perfection  n’existe  pas,  je n’étais jamais satisfaite de moi-même. Il en  allait  de  même  dans  mes  projets personnels et mes relations amicales. A la  moindre  « erreur »,  je  ressassais  le moment  en  question  durant  des  jours entiers.	Bref,	j’étais	extrêmement
perfectionniste	et	particulièrement
exigeante   avec   autrui   par   la   même
occasion.
Aujourd'hui, je le suis beaucoup moins car je me suis aperçue que cette barrière était un frein à ma créativité et au champ de mes possibles. Mieux vaut accomplir ces activités imparfaitement que de ne pas les effectuer du tout. Lorsque tu es
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[image: en quête de perfection, tu es malheureux, gaspilles de l’énergie, perds ton temps et n’agis pas autant que tu pourrais le faire. J’atteins   bien   plus   de   buts   en   ne m’acharnant	pas	sur	eux,	qu’en
m’attardant  des  heures  et  des  heures
dessus. A défaut de viser la perfection
( que je ne peux atteindre ), j’éprouve la satisfaction de l’accomplissement d’une tâche, ou mieux : d’un rêve.
Je t’invite à te demander si la perfection ronge,   ou   non,   ta   vie.   Si   oui,   que voudrais-tu accomplir si tu pouvais tout][image: faire	parfaitement	de	manière][image: automatique ?
C’est avec cette liste que j’ai réalisé à quel point je m’empêchais de faire un nombre incalculable d’actions. Demande-toi,  honnêtement,  quel  est  le nombre de fois où ton perfectionnisme t’a rendu heureux.
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[image: La découverte de mon hypersensibilité Ma maladie m’a révélé des aspects de moi-même dont j’essaie aujourd’hui de tirer profit. La rigueur, la persévérance et le   travail,   d’abord,   puisque   la   force mentale d’une personne anorexique est tout  de  même  assez  impressionnante. Mais surtout, j’ai enfin compris pourquoi je me sens différente depuis toujours : je suis hypersensible. Je ressens tout avec une intensité très forte. Que ce soit les sons, la lumière ou les odeurs, mes sens sont  sans  cesse  sur-stimulés  et  je  suis incapable	de	tempérer	le	flux
d’informations sensorielles, d’en faire le tri.
Par exemple, alors que j’écris ces lignes, un   brouhaha   de   stimuli   auditifs   me traverse : le son de la télévision du salon, la  climatisation,  le  ventilateur  dans  la chambre  de  mes  parents,  les  grillons dehors,  la  batterie  de  l’ordinateur,  les couverts que ma mère range et la porte
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[image: du frigidaire. Je n’arrive pas à ordonner les informations. Il en va de même avec mon cerveau : il vacille d’un extrême à l’autre   (me   rendant   tantôt   déprimée tantôt   euphorique)   et   je   suis   très][image: rapidement,	profondément	et][image: excessivement  touchée  par  le  moindre mouvement  extérieur.  Savoir  que  cela fait partie de moi, que ce n’est pas une tare  à  combattre,  me  permet  d’essayer d’arrêter	de	lutter	contre	mon
hypersensibilité.
Gérer  ces  émotions  est,  pour  l’instant, impossible	pour	moi.	Je	cherche
maintenant	à	mieux	l’exploiter	et
l’accepter. N’est-ce pas merveilleux de
tout ressentir si intensément ?
Mes moments de bonheur sont décuplés et   j’ai   beaucoup   moins   de   mal   à m’ancrer  dans  l’instant  présent.  Alors oui,  c’est  éprouvant  et  fatigant,  mais l’hypersensibilité	engendre	aussi	la
possibilité de « vivre plus fort ».
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[image: Essaie  de  voir  ce  que  la  maladie  t’a appris sur toi-même. Toutes les épreuves de la vie nous enseignent des savoirs et des compétences. A nous de les trouver !



Relativiser
Voilà  ce  sur  quoi  je  vais  achever  cet ouvrage. Si je ne devais attribuer qu’un seul  mot  au  processus  de  guérison  ce serait celui-ci : « relativiser ».
Souvent,  nos  problèmes  sont  futiles  à l’échelle  d’une  vie.  Ils  ne  sont  graves qu’à cause de l’importance que nous leur donnons. Un événement est neutre, c’est notre  subjectivité  qui  le  juge  bon  ou mauvais. La clé est de toujours donner le meilleur  de  soi-même,  selon  sa  propre échelle de priorités du moment. Nous ne sommes	pas	des	robots	et	notre
environnement fluctue sans cesse.
Ce  qui  est  important  aujourd’hui  sera détrôné par autre chose dans un mois, ou
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[image: même	peut-être	dès	demain.][image: Harmonisons   les   efforts   pour   qu’ils correspondent à notre identité et à nos préoccupations personnelles actuelles. Mais par-dessus tout, n’oublie pas : fais ce  que  tu  aimes  car  la  vie  est  courte. Qu’aimerais-tu   avoir   accompli   dans soixante-dix ans ? Voici le nouveau sens de  ma  vie :  vivre  de  façon  à  avoir  le moins de regrets possibles quand je ne serai plus capable de réaliser mes envies.][image: M’entretenir physiquement,][image: mentalement et émotionnellement,
surtout, pour pouvoir jouir au maximum
de mon temps sur cette planète.
Et toi, quelles sont tes rêves ?  Vers quoi tends-tu ?



Merci
Aujourd’hui,  j’ai  soif  de  vivre.  Vivre][image: pleinement,	passionnément	et][image: intensément.][image: 135]
[image: Je ne saurais assez écrire à quel point les proches sont indispensables à la guérison et au bonheur en général. Ce sont des joyaux   qui   rendent   l’existence   plus précieuse, plus belle.
Mes  amis  sont  tous  extraordinaires  à leurs  manières,  mais  certains  ont  été particulièrement en capacité de me faire avancer positivement.
Entoure- toi de positif, ne serait-ce que pour un temps.
Peut-être	devrais-tu	remercier	tes
proches   en   leur   faisant   part   de   tes sentiments ? Une énergie si belle émane de ces confessions qu’il serait dommage de s’en priver. Suis ton instinct. Tu sais, au fond de toi, ceux vers qui tu dois te tourner. Une cousine ? Une sœur ? Un frère ?	Une	amie ?	Un	ami ?	Un
collègue ?  Parfois,  on  ressent  un  lien sans même encore vraiment connaître la personne en question. Fais-toi confiance.


136][image: Mes plus belles relations sont parties de cette conviction profonde.

Merci à moi-même d’avoir eu le courage de me relever et la détermination d’aller jusqu’au bout de mes rêves.
Merci, Amélie, de t’accepter et d’arrêter
de lutter contre toi-même.
Aujourd'hui,  avec  l’achèvement  de  ce livre, commence le reste de ma vie et la recherche de nouveaux rêves. Maintenant, à toi de jouer !











Fin
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incapable de sortir de I’appartement.
Trop frigorifiée pour ne serait-ce que
sortir de la couette. Au lieu de visiter un
musée, nous avons donc pass€ nos
derniers moments devant un film,
emmitouflées sous la couette. Ce
programme peut paraitre alléchant, mais
ce n’est pas moi. D’autant plus que
j’étais dans une ville inconnue et que je
suis curieuse, toujours a I’affiit des lieux
culturels et des espaces verts. Ce jour-1a,
je me suis sentie impuissante et faible.
Paralysée.

Ana m’empéchait de jouir de cette
aventure, elle m’empéchait de vivre. Ce
froid me poursuit encore. A la moindre
chute de température, je ne vis plus que
pour une chose : chercher une source de
chaleur. Un radiateur, un four, un
énorme pyjama pilou-pilou, une douche
chaude...

Ma peau s’asseche, mes I€vres se gercent
et je tremble comme une feuille. Il
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m’arrive méme d’en avoir mal a la téte.
En hiver, je mangeais, révisais, lisais et
téléphonais collée au radiateur de la
cuisine ou penchée au-dessus du four. En
Guadeloupe, lorsque les professeurs
actionnaient la climatisation en classe,
j’enfilais une veste et un foulard. Quand
mes parents branchaient le ventilateur ou
allumaient le climatiseur dans le salon, je
me munissais d’un gilet. Lorsque j’ai
froid, je suis incapable d’agir en pleine
conscience, d’écouter convenablement
les gens autour de moi ou de vaquer a
mes occupations  habituelles. J’ai
I’impression de mourir, d’€tre en mode
survie et que plus rien ne compte, hormis
la recherche d’un foyer de chaleur.

Mes fesses

On ne s’en rend pas toujours compte,
mais elles sont en permanence
sollicitées, ¢€tant donné que nous
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reflet dans le miroir, je voyais des
bourrelets, des rondeurs, de la graisse.
Le seul repére a peu pres rationnel dont
je disposais était 1’écart entre mes
cuisses. Elles €taient loin de se toucher.
Bref.

Cette femme m’écoutait réellement, elle
rebondissait sur mes paroles.
Malheureusement, je ne 1’ai vu qu’une
seule fois. Pourquoi ? Les partiels
approchaient, j’avais bien mieux a faire.
Et aussi parce qu’une psy c’est cher et
que je ne voulais pas €tre un poids pour
mes parents. Au fond, c’est peut-€tre
cette deuxiéme raison la véritable raison.
Le troisieme médecin ¢était une
psychiatre. Mon médecin me dirigea
vers une psychiatre car mon état
nécessitait une prise en charge. J’étais
déprimée, fine et
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frigorifiée en permanence. Je I’ai vu
environ cinq fois. Une demi-heure par
semaine et franchement, c’€tait long. Ses
yeux me fixaient et elle ne disait rien,
attendant simplement que je m’exprime.
Je voyais clair dans son jeu et cela me
mettait encore plus sur les nerfs. Ce n’est
pas que je ne voulais pas parler, mais je
ne savais pas quoi dire. Constatant que la
situation n’évoluait pas, j’arrétais net les
séances. Voila donc mes expériences
non-fructueuses avec le corps médical.

Le froid

Je n’ai jamais ressenti un froid aussi
intense de toute ma vie, et pourtant je
suis frileuse au possible. Je suis allée a
Lyon cet hiver -a afin de passer du temps
avec ma plus ancienne amie et profiter
du salon Veggie World. Elle avait
planifi€ tout une série de choses a faire
et a voir, mais le dernier jour je fus
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automatique ?

C’est avec cette liste que j’ai réalisé a
quel point je m’empéchais de faire un
nombre incalculable d’actions. Demande-
toi, honnétement, quel est le nombre
de fois ou ton perfectionnisme t’a
rendu heureux.
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La découverte de mon hypersensibilité
Ma maladie m’a révélé des aspects de

moi-méme dont j’essaie aujourd’hui de
tirer profit. La rigueur, la persévérance et
le travail, d’abord, puisque la force
mentale d’une personne anorexique est
tout de méme assez impressionnante.
Mais surtout, j’ai enfin compris pourquoi
je me sens différente depuis toujours : je
suis hypersensible. Je ressens tout avec
une intensité trés forte. Que ce soit les
sons, la lumiére ou les odeurs, mes sens
sont sans cesse sur-stimulés et je suis
incapable de tempérer le flux
d’informations sensorielles, d’en faire le
tri.

Par exemple, alors que j’écris ces lignes,
un brouhaha de stimuli auditifs me
traverse : le son de la télévision du salon,
la climatisation, le ventilateur dans la
chambre de mes parents, les grillons
dehors, la batterie de I’ordinateur, les
couverts que ma mere range et la porte
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du frigidaire. Je n’arrive pas a ordonner
les informations. Il en va de méme avec
mon cerveau : il vacille d’un extréme a
I’autre (me rendant tant6t déprimeée
tantét euphorique) et je suis tres
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rapidement, profondément et
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excessivement touchée par le moindre
mouvement extérieur. Savoir que cela
fait partie de moi, que ce n’est pas une
tare a combattre, me permet d’essayer
d’arréter de lutter contre mon
hypersensibilite.

Gérer ces émotions est, pour I’instant,
impossible pour moi. Je cherche
maintenant a mieux I’exploiter et
I’accepter. N’est-ce pas merveilleux de
tout ressentir si intensément ?

Mes moments de bonheur sont décuplés
et j’ai beaucoup moins de mal a
m’ancrer dans 1’instant présent. Alors
oui, c’est éprouvant et fatigant, mais
I’hypersensibilit¢ engendre aussi la

possibilité de « vivre plus fort ».
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Essaie de voir ce que la maladie t’a
appris sur toi-méme. Toutes les €épreuves
de la vie nous enseignent des savoirs et
des compétences. A nous de les trouver !

Relativiser

Voila ce sur quoi je vais achever cet
ouvrage. Si je ne devais attribuer qu’un
seul mot au processus de guérison ce
serait celui-ci : « relativiser ».

Souvent, nos problémes sont futiles a
I’échelle d’une vie. Ils ne sont graves
qu’a cause de I'importance que nous leur
donnons. Un événement est neutre, c’est
notre subjectivit¢ qui le juge bon ou
mauvais. La clé est de toujours donner le
meilleur de soi-méme, selon sa propre
¢chelle de priorités du moment. Nous ne
sommes pas des robots et notre
environnement fluctue sans cesse.

Ce qui est important aujourd’hui sera
détroné par autre chose dans un mois, ou
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méme peut-Etre des demain.
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un de ceux qui la font évoluer. Ce fut
mon cas. Je faisais partie des €léves qui
recommencent une dissertation enticre si
elle n’est pas parfaite, qui pleurent en
secret devant un treize et se maudissent
lorsqu’il leur manque deux points pour
avoir vingt sur vingt.

Puisque la perfection n’existe pas, je
n’¢tais jamais satisfaite de moi-méme. Il
en allait de méme dans mes projets
personnels et mes relations amicales. A
la moindre « erreur », je ressassais le
moment en question durant des jours
entiers. Bref, j’¢tais extrémement

perfectionniste et  particulicrement
exigeante avec autrui par la méme
occasion.

Aujourd'hui, je le suis beaucoup moins
car je me suis apergue que cette barriere
¢tait un frein a ma créativité et au champ
de mes possibles. Mieux vaut accomplir
ces activités imparfaitement que de ne
pas les effectuer du tout. Lorsque tu es
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en quéte de perfection, tu es malheureux,
gaspilles de I’énergie, perds ton temps et
n’agis pas autant que tu pourrais le faire.
J’atteins bien plus de buts en ne
m’acharnant pas sur eux, qu’en
m’attardant des heures et des heures
dessus. A défaut de viser la perfection

( que je ne peux atteindre ), j’€prouve la
satisfaction de 1’accomplissement d’une
tache, ou mieux : d’un réve.

Je t’invite a te demander si la perfection
ronge, ou non, ta vie. Si oui, que
voudrais-tu accomplir si tu pouvais tout
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faire parfaitement de maniere
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Les applications de « forme »
Nos smartphones, que nous achetons un

bras ou deux, nous offrent une large
palette de fagons de s’autodétruire. Ce
n’est pas trés correct de leur part. Au
plus fort de ma maladie, j’étais accro a
une application permettant d’enregistrer
mon poids au jour le jour. Tu as de petits
feux d’artifices quand le chiffre baisse,
ou augmente ; en fonction de ton objectif
qui est de perdre ou prendre de la masse.
Tous les points se placent sur une courbe
et le plaisir que je ressentais en voyant
cette ligne rouge baisser et s’¢loigner
toyjours plus de la « norme » de mon
IMC était intense. Vraiment.

Mon téléphone était un véritable nid

d’ « auto-haine ».

Entre celle-ci, une application qui calcul
les calories et Tumblr, auquel on peut
ajouter, dans une certaine mesure,
Instagram, Ana a de quoi bien s’amuser.
Mon téléphone m’aura fait beaucoup de
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mal durant toutes ces années. Depuis
peu, j’ai décidé d’€éliminer toutes ces
choses nocives de mon fidele appareil
¢lectronique. Au revoir Tumblr, les
applications de poids et les comptes de
déesses culpabilisants sur Instagram.
Bonjour les podcasts et vidéos de slow
life, d’amour de soi et de positivité. Je
suis d’accord, cette derniere phrase est
tout ce qu’il y a de plus cliché, c’est vrai.
Néanmoins, je vous assure que cela
fonctionne. Depuis que j’écoute des
personnes inspirantes en marchant le
matin, au lieu de perdre mon temps sur
Instagram au saut du lit, mon mental est
beaucoup plus apaisé et serein. A force,
on finit par comprendre que le but de la
vie est de devenir la meilleure version de
soi-méme et pas la contrefagon de
quelqu’un d’autre.

Ce n’est pas simple, mais avec de la
persévérance ce message fait son petit
bonhomme de chemin dans notre esprit.
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remercie mes fesses de m’avoir fait
réaliser que j’avais un probléme.

Les poils
Ah les poils ! Aujourd’hui je me fiche

d’étre €pilée ou non, mais a I’époque ce
n’était pas le cas. Le fait est que, quand
on perd trop de poids, le corps produit du
duvet pour se réchauffer et éviter la
mort. Puisque je vivais sous les
tropiques a ce moment-1a, j’€tais souvent
en robe. Je m’épilais plus
régulierement. Du duvet a commence a
apparaitre a des endroits jusqu’alors
imberbes de mon corps, comme mon
visage ou mon ventre. Comment vous
dire que le peu de confiance que j’avais
en moi en a pris un coup. Des lors, gros
complexe a la plage et frustration
extréme par la méme occasion,
puisque j’avais perdu mes kilos
disgracieux sans pouvoir en
profiter...
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Balance

Elle a ét¢ ma boussole pendant plusieurs
années. Mon humeur de la journée
dépendait des chiffres qu’elle indiquait.
Tout un rituel accompagnait sa
seigneurie : la placer sur le carrelage,
surface dure et plane, et y monter
directement au saut du lit, aprés un
passage aux toilettes. Il pouvait Etre
prévu n’importe quoi dans la journée, si
le chiffre était en baisse, j’€tais heureuse.
Je contrdlais quelque chose. Je
progressais. L’inverse €tait vrai aussi. Le
jour ou j’ai décidé de la laisser de coté a
¢té une libération. En somme, cet objet
guidait ma vie des le matin. Certains
consultent leur horoscope, moi ¢’¢tait le
verdict de la balance qui déterminait ma
journ¢e.
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chaises afin que je mange
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confortablement a table. On est allé
jusqu’a mettre un gros oreiller car ces
coussins ¢€taient en fait trop fins... A
cause de cette douleur, impossible de
faire des exercices de musculation au
sol. Cela devenait vraiment handicapant
et c’est ce qui m’a amené a vouloir
changer les choses et consulter. Je
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passions le plus clair de notre temps en
position assise. Lorsque tu te décharnes,
le volume de graisse contenu dans ton
cher postérieur diminue également. Au-
dela de I’esthétisme peu flatteur quand
on devient une femme et qu’on porte des
jeans moulants, ce manque de masse est
trés douloureux. Oui. Je ne pouvais pas
¢tudier a la bibliothéque a cause des
chaises trop dures pour moi, ni a mon
bureau d’ailleurs. Il me fallait m’installer
dans mon lit, sur un matelas moelleux
pour ne pas avoir mal. Mon pére a méme
dii acheter d’épaisses galettes pour les
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fantasme d’étudiante modele qui étudie
d’arrache-pied a la bibliotheque devant
une pile de livres et avec un crayon dans
les cheveux.

Controéler la nourriture :

Le controle. Contréler pour empécher de
I’étre soi-méme. Un rapport de force se
crée avec [I’aliment, chose inerte,
objectivement bénéfique au corps
humain. Cet élément, qui te maintient en
vie, devient le plus gros défi de ta
journée, membre a part enticre de
I’armée envoyée pour te rendre
immonde, infame. Te tuer de 1’intérieur.
Voila ce qu’il se passe dans ma téte. Au
début, quand ne pas manger était encore
une chose difficile, je m’imaginais €tre
une guerriere luttant contre le peuple de
la cuisine.

Je rationne tout. L’objectif étant de
toujours manger moins que la normale,

45





OPS/images/image-45.png
Il faut du temps, mais le processus et le
résultat en valent amplement la peine.
Oui, je dis bien le processus. En effet, il
n’est pas question pour moi de prétendre
que j’ai enfin atteint la parfaite
acceptation de mon corps et de ce que je
suis intérieurement car ce n’est pas vrai.
Je m’aime plus qu’avant et je m’accepte,
oui. Mais certains points sombres
demeurent. Je puis pourtant vous assurer
que le chemin que j’emprunte au
quotidien vers cette bienveillance envers
moi-méme vaut tous les trésors du
monde. La perfection n’existe pas,
I’important réside dans le chemin choisi,
notre maniere de vivre ’instant. Je
reviens de loin, alors je te promets que tu
peux y arriver aussi. Désinstalle ou
désabonne-toi de ces comptes nocifs et
abreuve ton esprit de contenus positifs,
au moins une semaine afin d’essayer ;
comme un petit défi personnel. S’il te
plait. Tu le mérites.
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La bibliothéque universitaire :
Cette année, 1 m’est totalement

impossible d’¢tudier a la bibliotheque
universitaire. Les chaises sont trop dures.
Je sens mon coccyx quand je m’installe
et I’inconfort devient intolérable au bout
de quelques minutes. Le seul endroit qui
ne transforme pas en supplice mes
heures d’¢€tude est mon matelas. Je ne
peux travailler que sur mon lit. En cours,
je croise les jambes, les décroise, les
recroise, gigote sur ma chaise, glisse,
remonte... Ce doit étre assez comique a
observer, en somme.

Mes fesses sont vraiment tres plates et
mes robes moulantes ne me vont plus du
tout. Moi qui pensais pouvoir enfin les
porter !

En dehors de I’aspect esthétique, cela
fait surtout super mal... Sans parler du
fait que je ne peux pas réaliser mon
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intensément.
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Je ne saurais assez écrire a quel point les
proches sont indispensables a la guérison
et au bonheur en général. Ce sont des
joyaux qui rendent I’existence plus
précieuse, plus belle.

Mes amis sont tous extraordinaires a
leurs maniéres, mais certains ont été
particulierement en capacité de me faire
avancer positivement.

Entoure- toi de positif, ne serait-ce que
pour un temps.

Peut-€étre  devrais-tu remercier tes
proches en leur faisant part de tes
sentiments ? Une énergie si belle émane
de ces confessions qu’il serait dommage
de s’en priver. Suis ton instinct. Tu sais,
au fond de toi, ceux vers qui tu dois te
tourner. Une cousine ? Une sceur ? Un
frere? Une amie? Un ami? Un
collégue ? Parfois, on ressent un lien
sans méme encore vraiment connaitre la
personne en question. Fais-toi confiance.
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Mes plus belles relations sont parties de
cette conviction profonde.

Merci a moi-méme d’avoir eu le courage
de me relever et la détermination d’aller
jusqu’au bout de mes réves.

Merci, Amélie, de t’accepter et d’arréter
de lutter contre toi-méme.

Aujourdhui, avec 1’acheévement de ce
livre, commence le reste de ma vie et la
recherche de nouveaux réves.
Maintenant, a toi de jouer !

Fin
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Harmonisons les efforts pour qu’ils
correspondent a notre identité et a nos
préoccupations personnelles actuelles.

Mais par-dessus tout, n’oublie pas : fais
ce que tu aimes car la vie est courte.
Qu’aimerais-tu avoir accompli dans
soixante-dix ans ? Voici le nouveau sens
de ma vie: vivre de facon a avoir le
moins de regrets possibles quand je ne
serai plus capable de réaliser mes envies.
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M’entretenir physiquement,
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mentalement et émotionnellement,
surtout, pour pouvoir jouir au maximum
de mon temps sur cette planéte.

Et toi, quelles sont tes réves ? Vers quoi
tends-tu ?

Merci
Aujourd’hui, j’ai soif de vivre. Vivre
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pleinement, passionnément et
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chocolat noir, les dragibus... Sans
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oublier les desserts traditionnels
végétalisés. Tu 1’auras compris, j’ai une
préférence marquée pour le sucre. Je
prévoyais mes crises en achetant
exactement de quoi me « nourrir » et je
faisais mes courses petit a petit pour
¢viter des débordements encore plus
horribles. Un paquet de gateaux avait
« besoin » d’€étre vidé, pour que I’on
n’en parle plus. Je ne me fiais méme plus
au gott. Il fallait juste que j’avale, que je
vide, que je finisse les boites. Mon corps
n’€écoutait plus ma faim ni ma téte. Je
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que mon ventre est rond comme un
ballon de basket. Ce qui est faux, déja, et
un léger gonflement est normal pendant
la digestion. Méme si je ne mange pas
grand-chose. Le plus effrayant, c’est que
je sais que ma vision est biaisé€e par les
voix dans ma téte. Je sais que tout cela
est faux. Malgré tout, ce malaise ne me
quitte pas.

Chére Mia.

Apres Ana, j’ai fait la connaissance de
Mia. Quel joli prénom pour un mode de
vie aussi odieux ! Franchement, je
préfere la compagnie d’Ana. Avec elle,
au moins, je me sentais puissante, légere
et sous controle.

Mia a débarqué dans ma vie alors que je
ne pensais jamais la rencontrer. La
boulimie. Beurk... C’¢était pour les gens
incapables de se controler ! Moi, je
savais me retenir, me maitriser.
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J’ai vite déchanté : quand on se prive
pendant des années et qu’on nourrit de
nouveau le corps, il est tellement content
qu’il en réclame encore. Encore. Encore.
J’ai vécu le pire ¢ét¢é de ma vie.
Heureusement que je suis végane, cela a
limité les dégits... Mais il reste des
choses, tu sais! Les Oreo, les spéculoos,
certaines créemes glacées, les sorbets, le
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pomme car clairement c’est une
addiction chez moi.

Le controle passe aussi par la
rationalisation de mes provisions. Il y a
exactement ce dont j’ai besoin pour la
semaine dans mon frigo et dans mes
placards. A la carotte pres. Cette
procédure m’évite, en cas d’urgence
extréme, de craquer. Tu ne trouveras pas
de chocolat ou autre délicieux ennemis
dans ma cuisine d’étudiante. Autant te
dire qu’il est préférable que personne ne
vienne manger chez moi par surprise car
il n’y a aucun paquet de pates de
secours.

La faim :

Le sentiment de faim. Ce sujet est
probablement 1'un de ceux que les
personnes qui ne vivent pas 1’anorexie
congoivent le moins. Comment fais-je
pour réussir & manger aussi peu ?
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Au début, les choses sont difficiles. On a
besoin d’aide extérieur et on rencontre
alors d’autres malades qui nous donnent
des conseils. Peu a peu, on finit par se
hair si fort, se dire des mots si méchants,
qu’une simple bouchée nous dégoiite de
nous-mémes. La sensation de ventre
plein devient plus que désagréable, mais
les grognements de I’estomac vide nous
apportent un tel plaisir... Je me sens
alors ficre, légere, puissante. Vide. Je ne
sens plus mon corps.

Rapidement, je suis devenue obsédée par
ce creux sensiblement perceptible. A
force de s’habituer, I’estomac rétrécit et
il devient douloureux de manger ne
serait-ce qu’un peu plus que d’habitude.
Résultat ? Des crises de larmes, des
douleurs a I’estomac et un jeline de trois
jours. Je ne te raconte pas les excursions
au restaurant, méme si je ne mange
quune salade. Les portions sont si
énormes ! Ana me fait alors imaginer
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mais de me nourrir tout de méme pour
¢viter de tout reprendre, si ce n’est plus,
en mangeant a nouveau. Il est donc exclu
que je manque un repas et ceux-ci sont
prévus a heure fixe. Pour moi, au-dela
d’une heure a table, manger devient du
grignotage. C’est pour cela que je déteste
étre invitée chez les gens ou aller au
restaurant. En temps normal, il ne me
faut méme pas trente minutes, en
comptant le café, mais quand je mange a
I’extérieur de chez moi le temps passe au
ralenti et tout s’¢ternise. C’est un
supplice. De plus, je ne peux alors rien
contrOler. Qu’est-ce qu’il y a dans la
sauce ? Avec quoi les I€égumes ont-ils €té
préparés ? Cuisinez-vous a 1’huile ? Etre
végane aide, mais ce n’est pas suffisant.
Cela peut paraitre paradoxal, mais
j’adore cuisiner. Les gateaux, les tartes,
les cakes...

Faire de jolies créations avec Ila
nourriture me passionne. Dompter la
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nourriture et me sentir fiere du résultat.
Evidemment, une des raisons est le fait
que je m’occupe de toute la préparation
quand je cuisine. Je sais qu’il n’y a pas
d’huile, qu’il y a telle quantité de sucre,
que celui-ci n’est pas raffiné etc. Patisser
fait plaisir a mes proches et me permet
de prouver qu’il est possible de bien
manger tout en cuisinant végétalien.
Double fierté. Mais que se passe-t-il
alors pour moi ? Tout un systeme de
calculs et de compromis se met en place
dans mon cerveau des lors que je dois
manger un dessert autre qu’une pomme.
Il faut faire attention car c’est aussi le
moment ou j’ai le plus de risques
d’¢éveiller les soupcons. En général, je
mange un plat principal quasiment vide
de calories ( composé exclusivement des
légumes les moins caloriques de la
Terre), puis une part de ce dessert.

Quand je suis seule, j’y ajoute une
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De plus en plus, j’observais mes actions
d’un ceil affiité et commencais a refuser
tout ce qui se rapportent de preés ou de
lon a wune forme de suprématie
masculine. Toutes mes actions étaient, et
sont encore, analysées par mon jugement
personnel, selon mon échelle de valeurs,
avant de se voir réalisées.

Je ne me maquille plus pour faire plaisir,
mais pour me faire plaisir.

Evidemment, la question de mon
obsession alimentaire posait probléme.
Elle a mis du temps, beaucoup de temps,
a s’atténuer. Je m’en voulais de
véhiculer une image contraire a mes
valeurs. Mon corps montrait exactement
ce envers quoi je me revoltais: le diktat
de la minceur.

A force de travail sur cette notion de
féminisme, je compris que le probléme
n’¢tait pas ma silhouette en soi, mais son
origine, sa motivation.
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pleurais, mon estomac me faisait mal et
mon cceur battait la chamade.
Heureusement, je ne dépassais pas les
heures de repas. Les grignotages
demeuraient condamnés dans mon esprit,
qui tentait de se persuader que tout
n’était pas perdu. Evidemment, j’étais
seule durant ces périodes. Hors de
question de perdre la face en public.

Journal de bord : 4 juillet 2018
J’ai trouvé un subterfuge. Le liquide. Je

savais bien qu’il suffisait de boire pour
stopper la faim, mais ne boire que de
I’eau claire, sans gofit, avant chaque
repas, ne me convenait pas. Ce n’est pas
que je n’ « aime pas » I’eau, au contraire.
Les boissons sucrées ou pétillantes n’ont
jamais fait partie de mon alimentation.
Méme avant toute cette histoire. Mais je
ne bois pas beaucoup, donc m’obliger a
consommer autant d’eau avant chaque
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repas... non merci. Et puis l’eau fait
gonfler le ventre et j’aime mieux ne pas
avoir a courir aux toilettes toutes les cinq
minutes. De toute fagon, je gére mon
régime avec brio. Enfin, je gérais. Il s’en
est fallu de peu. Heureusement que j’ai
trouve cette solution. Cela va me sauver
la vie.

Une bonne tasse de décaféiné et un
grand verre de grenadine sans sucre
aprés chaque repas. Quasiment aucune
calorie pour le sirop et zéro pour le déca.
Apres cette opération, je me sens pleine.
Je ne peux plus rien avaler. De plus, le
golt me convient parfaitement.
Cependant, le probléme du ventre gonfl¢
demeure. Mais tant pis. Cela est toujours
mieux que de se goinfrer de gateaux. Et
’eau s’€limine.

J’ai perdu les pédales il y a un peu un
mois. Pour la premiere fois depuis un
peu plus de deux ans, je me suis
autorisée de la nourriture sucrée, des
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valeurs, ce qui compte
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fondamentalement pour toi.
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Qu’aimerais-tu voir, ou ne plus voir,
dans ce monde ? Se faisant, tu te
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consacreras a une chose bien plus grande
que ton corps : ton ame et celle du
Monde. Méme si tu ne peux changer la
planéte ( encore que ), tu redoreras ainsi
ton amour-propre et auras un impact
positif sur tes proches.

Mais étre végane pendant ma période
boulimique non-vomitive n’a pas été
facile. J’ai craqué quelques fois pour des
aliments sucrés non-véganes et le
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sentiment de culpabilite qui





OPS/images/image-153.png
m’envahissait alors €tait ingérable. Je ne
me suis jamais autant détestée que dans
ces moments-la.

En somme, j’oscillais entre végétarisme
et véganisme. Je n’allais pas jusqu’a
consommer de la viande, du poisson, des
ceufs ou du fromage, mais les patisseries
et autres gateaux ou biscuits me
donnaient du fil a retordre. Le sucre
contenu dans ces produits étant raffiné, il
me rendait accro. J’ai fait beaucoup
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d’efforts pour me sortir de cette
addiction ( car la surconsommation du
sucre en est une), dont recommencer a
beaucoup patisser moi-méme, avec du
sucre non-raffiné et des ingrédients
sains. Mon meétabolisme, ma peau et ma
conscience m’ont remerci€¢ quelques
semaines plus tard.

Conclusion : faisons attention a nos
motivations avant d’agir. Si jamais on
«craque», ce n’est pas grave!
N’abandonne jamais, tu peux tout
accomplir et tout vaincre. Promis.

Ma relation avec le féminisme

Mon intérét croissant pour le féminisme
m’a poussée sur le chemin de
I’acceptation de soi. Déconstruire les
diktats, se battre pour que fillettes ne se
sentent plus inférieures aux gargons,
défendre les droits de la femme aux
quatre coins du monde en s’informant et
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en dénongant les injustices. Accepter son
corps pour ce qu’il est et affirmer ses
choix, ses convictions.

En ouvrant les yeux sur bien des
pratiques que je n’avais jamais remises
en question, j’ai pu faire des choix plus
consciemment et enfin commencer a
m’écouter moi.

Pourquoi devrais-je étre parfaitement
¢pilée tous les jours de 1’année ?
Pourquoi suis-je obsédée par la taille
fine ? Pourquoi existe-t-il si peu de
modeles féminins ronds ? Pourquoi me
sens-je contrainte a me maquiller pour
sortir de chez moi, ne serait-ce que pour
acheter une baguette de pain ? Pourquoi
la soci¢té me juge-t-elle en fonction des
vétements que je porte ? Pourquoi dois-
je €tre parfaite dans tous les aspects de
ma vie ? De quel droit me juge-t-on
féminine ou non ? D’ou viennent toutes
ses attentes qui pesent sur mes €paules ?
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poisons caloriques. Ces produits ultra
« bons », gorgés de sucre et de gras.
Mon corps a ¢été privé si longtemps de
ces gourmandises qu’il s’est jeté

dessus sans que je ne puisse 1’arréter... Je
n’avais plus aucune Ilimite. Oreo,
chocolat, pate a tartiner, spéculoos,
sorbets... Le plaisir que je ressentais était
intense. Mes proches s’étant immiscés
dans mon esprit sagement réglé, mon
envie de prendre du poids était réelle.
J’étais heureuse de grossir car je me
sentais laide, effrayante. De plus et
surtout, je ne voulais pas que mes
parents soient blamés a cause de mon
¢tat. Les gens aiment bien rejeter la faute
sur les parents, quand ils ne savent pas.
Or, ils n’y sont pour rien. C’est moi le
probléme. Mais, alors que le chiffre
augmentait, les bourrelets sont apparus.
35,9 ,36... A 38 kg, je le vivais bien.
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L’¢cologie, le féminisme, ’homophobie,
la défense des animaux... Trouver
quelles sont mes valeurs et me battre
pour elles, concrétement, au quotidien
m’a ¢énormément aidé a m’aimer
davantage. Je ne veux pas vouer ma vie a
1’élimination de ma cellulite ou de mon
bourrelet. Agir de manicre éthique
m’aligne avec ce qui compte vraiment
pour moi : I’anéantissement de la cruauté
humaine et de I’injustice en général. En
plus d’apporter du positif a mon corps

( diminution des boutons, amincissement
sain, peau et cheveux plus éclatants,
meilleure digestion... ) ce régime me
rend ficre de moi. C’est un long
processus, qui n’est pas facile au début,
mais il est tellement gratifiant !

Je te conseille donc de définir tes
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Comme les joueuses de tennis.
L’objectif était deux heures, mais avec
un legging collant et le soleil qui tape, la
balade s’est limitée a une heure. Quelle
nulle je suis.

Journal de bord : 7 aotit. 18h30

J’ai réussi. Je suis parvenue a manger
toute seule sans abuser. Au prix de
quatre verres. Mon ventre est gonflé a
bloc, jusqu’a ma poitrine. J’ai mal, mais
j’ai peu mangé. Bien. J’aimerais
consulter un psy, je crois. Je veux parler,
comprendre ce qui m’arrive. J’ai tout ce
dont j’ai besoin. Une famille, aucun
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souci financier, des résultats
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Journal de bord : 8 aott 2018. 17h

Ils m’ont laiss€ manger toute seule ce
midi. Ils m’ont abandonné avec moi-
méme. C’est mon double, mon démon,
qui leur a demandé 1’autorisation de ne
pas les attendre pour manger. Mon
double avait faim. Mon double est faible.
Je savais tres bien ce qui allait se passer.

Le plan était clair : le reste des l€égumes
de la veille et du sorbet a la fraise avec
un cornet végane et mon cocktail liquide
magique. Simple, faisable et précis.

Mais il y avait trop de tentations. Dans le
frigidaire, les placards, la cave et le
congélateur. Trop d’aliments. Trop de
sucre, de chocolats, de calories. Trop de
tout. Apres cinq fourchettes de carottes,
j’ai senti la crise arriver. J’ai range le
plat de l€égumes et cé€dé aux pulsions, me
sachant impuissante. Deux chocolats et
beaucoup plus de sorbet que prévu. Le
tout agrémenté de cinq pruneaux. J’ai
réussi 4 me contenir un peu en me
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forcant a ingurgiter mon remede liquide.
Le ventre plein d’eau, j’avais encore
faim mais je ne pouvais plus rien avaler.
J’ai pris un laxatif et me suis maudite. Ils
sont rentrés, comme si tout était normal.
Je leur ai fait croire que j’avais mangé
une tomate a la place des légumes.
Voila. Aucune question. Ils n’ont aucune
idée de ce qui se trame dans mon
cerveau. Ils ignorent que je ne suis pas
une sage petite poupée fragile, mais une
menteuse professionnelle en ce qui
concerne la nourriture. Les calories. La
graisse. La laideur.

Journal de bord : 6 aofit 2018. 20h

J’ai si peur de moi-méme. Je suis allée
marcher. D’habitude, j’y vais le matin
mais une legon de conduite est venue se
glisser dans ma routine matinale. Il
faisait tres chaud. J’aurais di y aller en
short. Mamie m’a acheté une jupe-short
bleu marine, je me sens belle dedans.
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cotes sont moins visibles et je me sens
un peu trop serrée dans mes hauts taille
XXS. Mes jeans taille 10 ans
commencent ¢galement a devenir étroits.
Je me sens grosse, moche et en échec.
Sauf que je n’arrive pas a m’arréter de
manger. Je me trouve des excuses,
comme toutes ces filles hypocrites avec
elles- mémes. Heurecusement, ma
nouvelle trouvaille me remet sur le droit
chemin.

Je suis redescendue a 41,1 kg. J’aimerais
arriver a 40 kg. Ma technique, combinée
a du sport (que je ne faisais pas avant),
m’a déja permis de perdre quelques
grammes. Ne t’imagine pas que je cours
quatre heures par jour, non. Je marche
deux heures chaque matin car je n’arrive
pas a courir sans m’essouffler au bout de
trente secondes. Un vrai boulet. A cela
s’ajoute deux séries d’une minute trente
de gainage, trente squats et quatre
minutes d’étirements pour ¢liminer la

55





OPS/images/image-62.png
graisse des hanches. Ce n’est pas grand
chose, mais je suis incapable de faire
plus. Tu comprendras donc pourquoi je
suis forcée de coupler ces exercices avec
un régime alimentaire particulierement
drastique si je veux retrouver ma ligne.
Mes cotes. En cas d’extréme urgence, on
m’a donné des laxatifs de maniére tout a
fait innocente. Je suis une bonne
menteuse quand je veux. L’option
vomissement est exclue. Je n’y arrive
pas et je ne veux pas me ruiner en
nourriture. On va y arriver. Arrivée a la
rentrée, les choses seront plus simples.
J’aurai moins de temps pour déjeuner le
matin et je serai en communauté le midi.
Je ne prendrai pas de sous a la fac,
histoire de ne pas Etre tentée. Je vais
reprendre le controle.
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Mais passee la barre des 40kg... P ai
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atteint un degré de panique intense. Mes
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universitaires satisfaisants et des amis
géniaux.

Je n’explique pas cette voix dans ma
té€te. J’ose a peine en parler car je me
sens puérile en exposant mes pauvres
petits problémes alors que des gens
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efforts physiques, mentaux et
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émotionnels dans cette bataille. Surtout,
garde en téte que cela demande du temps
et de la patience. La stratégie I’emporte
sur la rapidité pour gagner cette guerre.
Tes échecs n’en sont pas et ce qui
compte vraiment est de toujours se
relever. Se laisser du temps permet de
réfléchir sur soi et de prendre conscience
de I’tmpact des décisions que 1’on prend,
de toutes les étapes du processus de
guérison pour bien comprendre les
enjeux et I’importance de s’en délivrer.
C’est un travail de tous les jours et
certains n’en guérisse jamais totalement,
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mais leurs situations se voient tout de
méme ameliorées grace aux efforts
fournis. Alors, méme si le trouble ne
nous quitte pas totalement, n’est-il pas
enviable de rendre cette petite voix
moins tyrannique ?

Je te promets qu’il est possible de
I’entendre moins souvent. Elle me parle
encore parfois, mais je 1’accepte car je
sais que je ne peux pas €tre bien tout le
temps. Quand tu replonges, pense a tout
ce que tu as accompli pour aller mieux
jusque la et remémore-toi les raisons
pour lesquelles tu veux aller mieux.
Faire une crise n’annule pas tout cela,
mais représente simplement un duel plus
difficile que les autres sur ton champ de
bataille. Regarde autour de toi, tes
coéquipiers sont toujours 1a et la victoire
n’est pas perdue. Tu es encore en vie.

Je me suis souvent découragée au cours
de mon processus de guérison. Les
larmes coulaient alors a flots et je me
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sentais oppressée dans mon corps,
comme si toute ma vie devenait soudain
le pire des échecs de I’histoire de
I’humanité. L’écriture m’a beaucoup
aidée car le papier m’a toujours servi
d’exutoire. Parler a une amie facilite
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¢galement la relativisation et
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I’acceptation des coups durs.

Ne soyons pas tyranniques envers nous-
mémes, faisons preuve d’indulgence. Le
monde en a bien besoin.

Et toi, quel est ton refuge émotionnel ?

Perfectionnisme
J’ai toujours été perfectionniste, mais
j’essaie chaque jour de le combattre
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depuis quelques temps. Cette
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caractéristique est commune aux
personnes atteintes d’anorexie. Souvent,
les malades sont de bons éléves, tres
soigneux et gentils. Le désir d’Etre
parfait est I’un des piliers de la maladie,
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meurent de faim dans le monde, pendant
que d’autres traversent le deuil ou la
maladie. Donc je me tais et garde tout
pour moi.

J’ai néanmoins quelques pistes. Une
rupture qui m’a détruite et m’a laissée
seule face a moi-méme. Je n’ai pas su
rebondir apres cela, pas su recréer des
liens pour sortir en dehors des cours.
Mon copain avait occupé trop de place et
je me retrouvais seule, €loignée de la
lumiere du jour. De la vie. Mes amis ont
pourtant essay¢ de m’aider et rendaient
mes journées au lycée plus supportables,
mais le silence de la nuit obligeait les
larmes a couler le long de mes joues.
Seule avec moi-méme, abandonnée,
j’étais au bord de gouffre. Les insomnies
s’accumulaient et les traces noires sur
mon oreiller au petit matin prouvaient
I’existence de mes profonds sanglots.

Ils avaient un gofit salé.
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Pourquoi personne n’a rien vu ? Il est
facile de pleurer en silence. Il suffit de
fermer la porte et de faire semblant de
dormir. De tourner la té€te face au
coussin et le tour est joué. Seuls les
mouchoirs peuvent nous trahir. La
tristesse m’envahissait, accompagnée de
la haine envers mon étre tout entier.
Notamment mon corps. Je n’ai jamais
€té trés slire de moi, mais on a alors
atteint des sommets. Un réel dégoit, un
profond irrespect et une négation de mon
essence. Voila ce que je m’inflige depuis
cette €poque.

La faim m’a quitté petit a petit, sans que
je le veuille particulierement. Puis, je me
suis rendu compte que je maigrissais.
Youpi ! Nouvel objectif : €tre mince.
Etre belle. Voir les chiffres dégringoler
sur la balance me rendait ficre de moi.
ENFIN. Mais il n’y a certainement pas
que cela. En réfléchissant bien, j’ai
trouve d’autres explications possibles a
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Au début, je voulais €tre mince pour €tre
belle. Maintenant, je veux €Etre mince
pour étre bien.

La pression, créée par notre sociéteé
patriarcale, autour de la minceur est I’un
des facteurs majeurs des troubles
alimentaires et de 1’auto-dévalorisation
des jeunes femmes en général.

Prendre pleinement conscience de cette
injustice et faire le choix de me battre
pour la faire disparaitre m’a €té d’une
grande aide dans mon combat pour la
reconquéte de moi-méme.

Ton corps t’appartient, a toi et a toi seul.
Essaie de toujours vivre pour toi, non
pour te fondre dans un moule. Des
milliers de femmes se sont battues, se
battent et se battront demain pour que tu
puisses jouir de tes droits, de ton corps et
de ton esprit.

Pourquoi veux-tu €tre mince ? Pourquoi
veux-tu €tre parfait(e) ? Pour toi ou pour
ton image ?
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Soyons nous-mémes et nous serons
humainement parfaits.

Laisse-toi du temps
Traverser un trouble du comportement

alimentaire n’est pas sans conséquence
et demande un travail important sur soi
si on veut en sortir. Tu devras fournir des
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n’accompagne la baisse de tension. Donc
tout va bien. Mon corps fonctionne
simplement un peu plus lentement que la
majorité des gens.

Journal de bord : 3 septembre. 6h49
39,4 kg. Je ne comprends pas. A part des

allers-retours entre ma chambre et les
toilettes, je n’ai absolument rien fait hier.
Cependant, je n’ai pas pris un gramme ;
j’en ai méme perdu. Tant mieux. Je
commence bien ma journée.

Je fais tout de mé€me en sorte de manger
les « bons aliments ». Il est hors de
question de gacher mes efforts pour le
permis. Il me faut ce satané papier. Je
Crois que je n’ai jamais autant stress€ de
ma vie. Prions pour que j’en sois enfin
débarrassée. Pour I’instant, je me sens
cher, médiocre et ridicule.

J’entends par « bons aliments » tout ce
qui peut me donner de I’énergie. Pas les
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noix, amandes, raisins secs et autres
petits délices bourrés de calories. Non.
Je sais que ce sont de bonnes graisses,
mais je m’en fiche. Il n’y a que le chiffre
qui m’intéresse.

Donc je me jette sur le coca zéro et le
café pour tenir debout. Ma petite
meéthode fonctionne a merveille. Les
mannequins le font bien.

Le midi, je mange un steak végane car
c’est protéiné. Mais je ne mange QUE
cet aliment. Avec un fruit et un
cappuccino. C’est tout. Je prends
¢galement un meédicament pour Etre
moins angoissée, que je mélange a du jus
de grenadine sans sucre car le golit n’est
franchement pas fameux.

Je ne suis pas difficile. Le soir, des
légumes et une pomme me suffisent.
Avec un décaféiné pour me réchauffer et
calmer ma faim. Je me réhabitue.

J’ai prévu des lentilles pour le midi du
permis. 13H45. L’énergie ne doit pas me
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jour, mais elles m’avaient manquées.
Mes repéres sont revenus avec elles. Je
me sens de nouveau forte et aux
commandes de ma vie. Je contrle ce
que je fais, donc également ce que je
mange. Mon cerveau est occupé par
autre chose que la nourriture, ce qui rend
les choses plus simples. Quand on
s’ennuie, on a le temps de penser a la
faim. Mais pas question de redescendre a
36 kg. Le but était d’atteindre les 40 kg,
ni plus ni moins. Pas un gramme de
plus ; un chiffre tout rond tout beau.
J’ai toujours I’impression d’avoir pris
du gras, mais mes jeans me disent
le contraire donc je suis rassurée. Ils
ne mentent pas. J’avais peur de ne
pas rentrer dans le jeans kaki tout neuf
taille dix ans.

Je me sens plus heureuse ; plus 1égere.
Peut-€tre que je me prive, mais au moins
je ne m’oblige plus a marcher deux
heures par jour alors que je n’aime pas
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cela puisque je n’ai plus grand-chose a
briiler. Enfin la vérité c’est plutét que
j’ai peur de ne pas tenir le jour du
permis. Apres ce moment fatidique, je
reprendrai mes promenades, je pense.
Pourquoi j’ai peur ? La derniere fois que
je suis allée marcher, mes jambes ont
failli céder sous mon poids. Elles se
pliaient automatiquement. De plus, je me
sentais particulierement irritable il y a
quelques jours. Et fatiguée, aussi. Tres
fatiguée. A bout de force. Je ne m’¢étais
jamais sentie comme ainsi. Et qu’est-ce
que j’ai froid ! Ma couette redevient ma
meilleure amie. Pour couronner le tout,
cadeau du ciel, ce coup de froid avait
coup¢ ma faim. Je ne voulais rien d’autre
que mon lit.

Hier matin, j’ai mesuré ma tension : 9,7.
Apparemment, ce n’est pas beaucoup. Je
me suis un peu renseigne sur internet. Ce
n’est pas grave si aucun vertige
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Mais si c’est le poids réel, c’est bien.
Plus que quatre grammes avant le
prochain pallier. Oui parce que je sais
trés bien que je ne serai jamais satisfaite.
Je voudrais me laisser une marge, juste
au cas ou. Oui parce que 40 est proche
de 45, qui est proche de 50, lui-méme
proche de 60. Toutes les femmes vous le
diront : cela monte vite. Quelque part, je
sais que je me trouverai toujours ronde,
donc ce chiffre devra toujours baisser.
Toujours plus bas. C’est ma quéte de la
perfection. La seule chose que j’arrive a
faire, a controler.

Je commence la journée du bon pieds.
Cela me motive.

Elles parlent poids dans la salle de bain.
Régime, marche, objectif de poids... Et a
coté de cela, on insiste pour que je
mange. On ne peut pas dire que ce soit
particulicrement une bonne méthode
pour me réconcilier avec la nourriture.
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Mais au moins, sans le savoir, elles
m’aident a tenir bon.

A poursuivre ma chute en silence. Je ne
peux pas supporter de manger plus que
les autres lorsque je prends mes repas en
communaut¢ car je sais que ['on
m’observe. Je veux étre celle qui mange
le moins. Un point c’est tout. Donc en
mangeant tres peu, elles me permettent
de me limiter encore plus. De me donner
la force d’avancer, ou de m’enfoncer. Si
elles savaient...

Journal de bord : 2 septembre. 19H44
Tout est revenu a la normale. Avec la

rentrée universitaire qui approche, j’ai
cré¢ de nouvelles routines et de
nouveaux objectifs. Comme si je
retrouvais un sens a ma vie. Mon
alimentation s’est donc naturellement
recadrée, se pliant 2 mes bonnes vieilles
exigences. Je ne pensais pas dire cela un
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mon trouble. Ils viennent de rentrer.
Sourions. Jouons a la fille normale. Ils
ne méritent pas de s’inquiéter. Ce sont
des gens bien. C’est moi qui cloche.

Journal de bord : 9 aofit. 8H03

L’espoir m’avait quittée ce matin au
moment de la pesée. C’est toujours la
premiere chose que je fais le matin. Pour
ne pas voir les calories du petit déjeuner.
Je suis purifi¢e le matin.

Je ferme la porte de la salle de bain afin
que personne ne puisse me voir. Apres
avoir pos¢ la balance sur une surface
bien dure ( le poids n’est pas le méme
sur tous les types de sol), je pose un pied
dessus. Puis le second. Ce petit carré si
précieux est le seul a ne pas mentir. Il est
objectif. La maigreur dépend du regard
de chacun. Alors que ma silhouette
alarme certains de mes amis,
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d’autres considérent que je n’ai pas
franchi la ligne rouge. Personne ne me
conseille de perdre du poids, certes, mais
je ne fais pas peur a tout le monde.

Mes yeux sont les moins fiables du
monde. Je ne me vois pas tel que je suis
vraiment. Méme si une partie de moi a
conscience que 1’obésité est encore loin,
le miroir me montre le contraire. Mon
regard est un filtre cruel entre moi et la
réalité. Derri¢re le bleu de mes yeux se
cache un grave et intransigeant nuage
noir. Un véritable orage sans fin. Tout en
moi n’est que mensonges et cachotteries.
Méme mes yeux. Comment voulez-vous
que je sois sereine si méme mon regard
fausse ma vision de I’extérieur ?
Revenons-en a la pesée. 40,4. Je ne sais
pas comment j’ai fait. Avec tout le sucre
d’hier et une heure de marche en
moins... Il  faudra  vérifier le
fonctionnement de cette machine. Je vais
demander a quelqu’un de se peser avec.
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Je ne vais pas te mentir en te disant que
tout est derriere moi. Des cicatrices
demeurent, mais elles me rappellent
I’épreuve que j’ai traversée et a quel
point il est primordial que je ne dévale
pas a nouveau la pente. On a tous des
cicatrices. Sois en fier, elles dévoilent ce
que tu es vraiment.

Mon handicap le plus important, 1i¢ a
I’anorexie, est la dysmorphophobie. Je
ne parviens toujours pas a voir mon
corps tel qu’il est vraiment. En
m’observant dans le miroir, je vois un
ventre rond et flasque. J’ai conscience
qu’ils s‘agit d’une illusion, mais elle est
bel et bien devant moi tous les matins,
active depuis des années. Pour vy
remédier, j’ai simplement choisi de faire
confiance a4 mes sensations: €écouter
mon corps, me reconnecter a lui. C’est
difficile, mais de réels changements
s’operent avec le temps. J’arréte de
manger quand je sens que je n’ai plus
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faim et marche si je me sens ballonnée.
Au diable les chiffres ! Ecoute-toi et les
exces se feront de plus en plus rares.
Mon repére n’est plus mon reflet, mais
mes sensations. Mon repere est mon
corps et non un mode¢le inatteignable de
je ne sais quelle fille trouvée sur les
réseaux sociaux. Mieux vaut regarder a
I’intérieur, pas a 1’extérieur. Au début,
c’est difficile de savoir si on a, ou non,
assez mange. Mais ne t’inquiete pas, tes
sensations reviendront avec le temps si
tu y prétes attention en écoutant ton
corps apres chaque repas. Comment te
sens-tu deux heures apres avoir mangé ?
Certains aliments sont-ils difficiles a
digérer? De quoi as-tu envie
aujourd’hui ? Il m’a fallu du temps pour
entendre 2 nouveau ma faim et mon
absence de faim, mais je suis la preuve
que cela est possible. Tu peux le faire
aussi.
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Donc, méme si I’illusion causée par la
dysmorphophobie demeure, elle ne me
handicape plus. Apres tout, le plus
important pour vivre est de se sentir bien
dans son corps, non ?

Autres passions
Lorsque ’on souffre d’un trouble du

comportement alimentaire, la nourriture
devient le centre de notre vie. Alors que
certains ont le dessin, la danse, la
musique, la lecture ou encore les
claquettes comme priorités dans la vie,
nous sommes obnubilés par ce que nous
mangeons. Cela occupe la majeure partie
de notre temps, que d’autres utilisent
justement pour pratiquer leurs passions.
Résultat ? Sans cette obsession, notre vie
n’a plus de sens.

Le matin : penser a ce qu’on mangera le
midi. L’apreés-midi : penser a ce qu’on
mangera le soir, en tenant compte de ce
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cette époque de ma vie. En classe de
cinquieme, au stylo rose et entre six
autocollants en forme de cceur,
j’écrivais : « quelqu’un de la classe a dit
que j’etais grosse et moche. C’est pas
vrai et c’est méchant. Mes copines m’ont
toujours dit que j’étais jolie. » A cette
€poque, je pensais fermement me trouver
mignonne. Pourtant, ce détail aura été
I’un des premiers grains de sable vers
mon trouble alimentaire. La jeune
adolescente que j’étais alors ne réalisais
pas le poids de ces mots, mais ils
prenaient place dans mon inconscient.

Je t’en supplie, mesure tes paroles avant
de les prononcer et n’oublie pas que les
mots peuvent détruire davantage que les
gestes, aussi petit soient-ils. Chacun
mene sa propre bataille en secret.

En refermant ces carnets, je me suis
rendu compte du chemin parcouru. Si tu
es au college ou au lycée et que tu subis
du harcelement, parles-en a tes parents
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ou a un professeur. Et n’oublie pas que
les années défilent tres vite alors profite
de ta vie. Tes années scolaires ne
dureront pas toujours. L’avenir t’attend !
Tu es belle. Tu es beau. Tu es vivante.
Tu es vivant.

Les petites victoires
Savourons les petites victoires, qui

d’ailleurs ne le sont pas tant que cela. Si
on s’autodétruit autant au moindre faux
pas, pourquoi ne pas ¢€galement se
féliciter a la moindre occasion ?

Cette année, j’ai connu quelques-unes de
ces petites victoires. Bien que totalement
banales pour le commun des mortels,
elles représentent de réels paliers
franchis pour moi. Des preuves que
j’avance et que je vais mieux. En soi, ces
petites actions me montrent que je suis
capable d’affronter mes peurs et de sortir
gagnante du combat. Comme dirait I’une
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de mes amies : « On est des princesses
guerrieres ».

Accepter de manger une pizza, partager
un sorbet sur la plage, déguster un
chocolat en dehors des repas et
commander le repas végane dans 1’avion
( chose que je ne faisais pas six mois
auparavant car il contient une portion
« normale », donc hors de mes limites).
Le plus satisfaisant n’est pas de réussir a
manger, mais d’enfin parvenir a
savourer. Autrement dit, ne pas
culpabiliser et étre apte a reprendre le
cours normal de sa vie apres la
consommation de 1’aliment considére
comme « interdit ». Célébrer ces petites
victoires permet de prendre conscience
du chemin parcouru, car il est énorme.
Se sortir d’un trouble du comportement
alimentaire est extrémement difficile.
Chaque ¢tape mérite d’€tre soulignée.
Bravo. Bravo. Vous €tes incroyables.
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Autre chose ? Regarde le regard de tes
proches quand tu manges autre chose
que de la salade, et ce avec le sourire, et
tu comprendras pourquoi la nourriture
n’est pas ton ennemie.

Pour la premiere fois depuis des années,
je recommence a prendre du plaisir a
manger. J’accepte de faire la paix avec
mon ennemi.

Manger = énergie

On a tendance a oublier cette donnée
lorsqu’on sombre dans 1’anorexie : la
nourriture est du carburant. Manger rime
avec bouger. Les aliments sont les piles
du corps humain, les petites barres de
charge. De ce fait, ils nous sont vitales si
on veut continuer a fonctionner et a
participer au monde. En d’autres termes,
plus de batterie signifie plus de vie.

C’est tout.
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Quand j’ai compris cela, ma relation
avec le fait de manger a ét€¢ modifiée. Je
me sentais inapte a effectuer mes taches
quotidiennes car de plus en plus €puisée
et a bout de force. J’ai alors commence a
appréhender la nourriture comme un
moyen d’accomplir mes taches, mais
aussi mes désirs. Comment organiser des
vacances si j’ai envie de m’endormir a
peine installer devant [’ordinateur ?
Comment enfin lire ce livre qui me tente
depuis des semaines si mes yeux Se
ferment dés la premiere page ? Et
surtout, comment obtenir mon diplome
si je suis incapable d’¢tudier décemment
et de retenir les cours? Car, flash info,
mal ou peu manger altére la mémoire et
lorsqu’on est étudiant, ce n’est pas un
mince probleme. Je me suis donc mise a
consommer des aliments spécifiques afin
de favoriser ma mémoire, méme si ce ne
fut pas facile étant donné qu’il s’agit de
lentilles, de chocolat noir ou encore de
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pates complétes ( soit les aliments
interdits depuis quatre ans). Je me
sentais  tellement mieux! Moins
fatiguée, je ne pleurais plus toutes les
cinq minutes et €tais moins en colere
contre la Terre enticre. Mes révisions
¢taient elles aussi largement plus
efficaces.

En me rendant compte du caractere
premier de  1’alimentation, faire
fonctionner le corps humain, j’ai eu un
autre déclic : manger fait de moi un étre
vivant. Ne pas manger, un é&tre mort.
Moi, je ne veux pas mourir.

Comment voyager si 1’énergie physique
manque a I’appel ? Comme beaucoup de
personnes, j’adore vivre des aventures et
découvrir de nouveaux  endroits.
Partager, s’émerveiller, rire, Etre
surprise, vibrer... Vivre et étre heureux
d’étre en vie. Grace au travail que j’ai
accompli sur moi-méme, j’ai retrouve ce
golit. Le manque d’énergie me Ote cette
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vibration de plaisir. Je veux étre capable
de bouger le plus longtemps possible et
pour cela je dois manger. A quoi bon
vivre si on ne peut plus rien faire ?
Donc, si tu aimes bouger, n’oublie pas
qu’il faut de I’énergie pour en Etre
capable et surtout : pour en profiter. En
¢tant sur les nerfs, €puis€é ou déconnecté
du temps présent, on s’empéche de
rentabiliser ce temps que 1’on s’offre a
nous-méme. J’ai la chance d’€tre valide
et jeune et je veux en profiter avant que
mes membres m’en empéchent, a cause
de la vieillesse ou de la maladie. Qu’en
pense-tu? Qu’aimerais-tu faire avant de
mourir ? Et si tu mettais un point
d’honneur, a partir d’aujourd’hui, a
réaliser tes réves, si petits ou grandioses
soient-ils ?

La dysmorphophobie demeure
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voulu. Cela modifie mon estimation
calorique de la journée. Je me suis
surprise a faire tout un tas de calculs
pour une mirabelle. Un simple et unique
petit fruit jaune et délicieux.

Dans un sens, ma réaction me rassure car
elle signifie que ma période boulimique
est révolue. Je n’aurais pas pu en manger
plus.

Journal de bord : 8 septembre. 16HO8
Peut-étre que les choses seraient

différentes si quelqu’un m’aimait. Je
veux dire, aimer vraiment. Aimer
d’amour. Mais si I’amour comme dans
les films n’existe pas, alors non merci. Je
veux une belle histoire. Je veux que
quelqu’un me prenne dans ses bras et me
dise que tout ira bien, qu’il sera toujours
la pour moi. Quelqu’'un qui ne
supporterait pas de passer une journée
sans avoir de mes nouvelles. Une force
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qui m’apaiserait, un regard qui me
calmerait et grice auquel je ne
détesterais plus la vie. Je voudrais que
I’on m’aime pour ce que je suis a
I’intérieur afin que je puisse me voir a
travers des yeux sans dégolit. D’autres
yeux que les miens. Quelqu’un qui
aimerait autant que moi les animaux et
le calme de la nature. Quelqu’un avec
qui je pourrais observer I’immensité de
I’univers dans le silence le plus complet
sans €tre génee. Quelqu’un qui me ferait
me sentir belle, me sentir unique et
digne d’exister. Pourtant je les évite,
maintenant, ces histoires de cceur. Je
les fuis comme la peste. Quand je
m’attache, j’attends beaucoup trop de
ma pauvre victime. Le moindre faux
pas me détruit.

Littéralement. Je ne mange plus et mon
monde s’effondre autour de moi.
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manquer, quitte a ne rien manger le soir.
Il est hors de question que j’échoue
encore une fois. Lentilles, banane, café.
Voila le programme.

La mirabelle est mon fruit préféré. En
tout cas il 1’était. A chaque fois que je
descends a la cave pour chercher une
pomme, ma tentation est confrontée a
tout un tas de fruits aussi délicieux les
uns que les autres : poires, bananes,
péches, raisins, oranges et mirabelles. Le
probléme ? La mirabelle est
extrémement sucrée. Je prends donc soin
d’éviter la cagette, méme si les voir
pourrir jour apres jour ( il y en a
beaucoup trop ) me fait beaucoup de
peine.

Ce matin, alors que j’allais chercher mon
¢ternel pomme pour le petit-déjeuner,
j’ai cédé. J’en ai pris une, puis deux.
Enfin, une et demi car j’ai recraché¢ la
moiti¢ de la seconde. Et je m’en suis
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soient chaudes, froides ou moulinées en
compote sans sucre. Matin, midi et soir.
Je suis addict aux pommes comme un
fumeur a sa cigarette. Tu es le seul
aliment solide que je mange sans me
hair, voire méme en me félicitant quand
tu n’es suivie d’aucun autre produit.

Mes copines m’appellent « madame
pomme », ma grand-mere en achéete
quinze tonnes quand je me rends chez
elle et ma sceur sait que c’est la seule et
unique chose que j’accepte d’ingurgiter
quand je me sens mal. Depuis quelques
années, je tombe petit a petit dans les
pommes. Littéralement.

Journal de bord : 2 octobre

Les cours ont recommenceés et Ana a
convaincue Mia de partir. De nouvelles
préoccupations se logeaient dans mon
esprit : I'université. Le midi avec mes
copines, le soir avec ma sceur et les
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triste dans les oreilles. Le pire est que je
ne plaisante pas. Alors oui, dans ces
moments, je veux que tout s’arréte et
cela survient encore de temps a autre
dans mon esprit. Si je n’avais pas ces
quelques personnes qui m’aiment autour
de moi, je ne serais plus en vie
ayjourd’hui. Jamais je ne voudrai leur
infliger une telle épreuve. Je veux me
détruire moi, mais pas les anéantir eux.
Alors je traverse le jour, sans prendre
grand-chose a cceur et en prenant de la
distance avec tout. Appelle-moi la reine
du relativisme. Cela parait positif, mais
c’est ce qui me rend vide. Je ne fais plus
de crise d’angoisse, puisque je n’ai plus
peur, je ne stress plus. Je suis vide. Les
bruits extérieurs et les ondes négatives
me touchent toujours €énormément, mais
les épreuves qui peuvent se produire
dans ma vie me passent par-dessus la
téte. Les « tant pis », « y a pire dans le
monde, « et alors ? », « quand ce sera la
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fin du monde, cela n’aura plus
d’importance », jonchent mon esprit du
plus petit au plus gros probléeme
rencontré.

Je suis une morte-vivante. Je n’ai plus
d’€énergie, je ere dans le monde comme
un ballon abandonné poussé par le vent,
en attente de la crevaison.

Chére pomme.
Je devrais t’attribuer une majuscule

quand je vois I’importance que tu as
dans ma vie. Depuis cinq ans, Pomme, tu
m’accompagnes et m’épaules plusieurs
fois par jour. A certains moments, tu es
la seule chose que je puisse avaler. Trois
fois par jour. Tu me rassasies tout en
¢tant peu riche en calories. J’ai Dair
d’une fille saine quand je te croque en
public. Tu calmes mon estomac criant et
fait dire des jolies choses a Ana. Vingt-
et-une pommes par semaine, qu’elles

76





OPS/images/image-83.png
Disparaitre. Mourir. S’¢teindre.





OPS/images/image-84.png
Abandonner. J’y ai songé plusieurs fois,
c’est vrai.

A certains moments, je n’ai plus goit a
rien et tout ce que j’aimais devient
soudain fade. Mes derniers voyages
m’ont semblé ternes. Lorsqu’on les
préparait, je ne visualisais pas les
merveilles de ces villes, ni les futurs
bons moments que j’allais partager avec
mes copines, mais les heures de marche
du matin au soir, le temps de trajet et
I’obligation d’étre « disponible » pour
mes amis. Ce qui m’effraie, c’est que le
bonheur devient une contrainte. Le
processus de réalisation de mon bonheur
me fatigue. Quand chaque projet, méme
positif, se transforme en dure labeur, on
ne voit sa source d’apaisement nulle part
ailleurs que dans un lit avec la musique
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Je me déteste tellement que j’ai peur
quon m’abandonne pour une
personne meilleure. C’est a dire
n’importe qui, en fait. Si je tombe de
nouveau amoureuse, ce sera quitte ou
double. La vie ou la mort. Vraiment. Soit
il me sauvera, me fera voir la beauté de
la vie, soit il me tuera. J’exagére ? Non.
Si j’arréte de manger et que je perds
encore du poids alors mon cceur
s’arrétera de battre. Evidemment, cette
hypothese n’est pas prét de se réaliser.
Qui voudrait sortir avec un manche a
balais inintéressant aussi bien a
I’extérieur qu’a ’intérieur ? Un manche
a balais perdu et sans identité ? Pas moi,
en tout cas. Je ne suis pas désespérée
pour autant. Dans les faits, je sais que je
ne serais pas capable de faire vivre une
relation. Mais la bienveillance et la
tendresse, me manquent.
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Disparaitre. Mourir
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meilleur que le premier. La perfection
n’existe pas, mais le plaisir si.

Prendre conscience de I’in€luctabilité de
nos imperfections permet de lacher prise,
d’arréter de lutter contre soi-méme. Si tu
enleves cette pression du but parfait, tres
énergivore, tu peux enfin profiter et jouir
de I’instant présent. Profite d’€tre en vie.
Les imperfections permettent €¢galement
les anecdotes droles qui feront rire tes
proches.

La somme de ces petits moments
imparfaits fait de ta vie ton histoire a foi,
la seule et I’unique.  On passe notre vie
a tomber, plus ou moins gravement, mais
on a tous des manicres différentes de se
relever, d’aborder la chute et d’en tirer
des lecons. Les productions parfaites ne
provoquent pas le rire et n’apportent, par
définition, aucune perspective  de
dépassement. Oui, c’est beau. Et apres ?
Cé¢lebrons nos imperfections, elles créent
I’espoir de toujours pouvoir faire mieux.
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Ma relation avec le véganisme
Il arrive que ce régime alimentaire soit

adopt¢ par volonté de perdre du poids, ce
que je peux comprendre. Le probleme
est que cela ne peut €tre durable si la
prise de conscience ¢thique et
environnementale n’est pas entamée en
parallele. En ce qui me concerne, je suis
devenue végane pour des raisons
¢thiques, auxquelles se sont ajoutés les
enjeux €cologiques quelques mois plus
tard.

Le véganisme m’a beaucoup aid¢, je ne
vais pas le cacher, a assainir mon
alimentation. Cela est vrai. Cependant,
ce qu’il m’a apporté de plus important
encore est la conscience que le monde ne
tourne pas autour de moi et qu’il existe
des causes bien au-dela de mon
quotidien personnel qui meéritent que je
me batte pour elles.

120





OPS/images/image-137.png
qui aura €té ingurgité le midi et du
nombre de calories dépensées dans la
journée. La nuit: planifier le
déroulement alimentaire et physique du
lendemain, en fonction des résultats du
jour. Des schémas, courbes et additions
occupent sans cesse notre esprit. Enfin,
surtout des soustractions...

Quand je me suis apergue de ce rouage,
j’étais horrifiée. Pendant quatre ans, j’ai
petit a petit abandonné tout ce qui
m’intéressait jadis. Plus de longues
conversations téléphoniques avec les
copines, ni de cinéma avec mon papa, ni
de danse, ni de série. Je n’étais plus
quun corps en vie, mais vide de
personnalité. Mon identité €tait gommee,
elle avait disparue. Reprendre le contrdle
de ma vie n’a pas €té€ simple car j’ai di
apprendre a m’€couter et a m’inspirer.
J’ai tent¢ des choses et en ai
recommencé d’autres. Certains de mes
centres d’intéréts ont €t€ supprimés et
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d’autres se sont ajoutés a la liste des
choses qui font de moi quelqu’un
d’unique. Parler, lire, sortir, faire des
rencontres et écouter des podcasts m’ont
beaucoup aiguillée dans ce chemin vers
la redécouverte de moi-méme. Il est
primordial que D’intention se focalise
ailleurs que sur I’alimentation. Tu peux
étre un sportif, un intellectuel, un artiste,
un geek ou tout ce que tu veux, mais tu
n’es pas ce que tu manges. En trouvant
une passion, tu obtiens un nouvel
objectif auquel penser pendant ton temps
libre. Pour moi, c’est I’écriture. Sans
mes carnets, je pense que je ne serais
plus 1a aujourd’hui. Mais pas seulement !
N’ayons pas de limites, ajoutons un
maximum d’étiquettes a notre existence.
Tu peux étre tout ce que tu veux, quand
tu veux et jusqu’a quand tu veux. Je suis
lectrice, écrivaine, amatrice d’art,

cinéphile, bonne cuisini¢re, adepte du
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yoga, hypersensible, minimaliste,
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végane, féministe, fan de Harry Potter et
des films Disney...

Mais aussi susceptible, parfois brusque
ou encore trop perfectionniste.

Et toi, quelles sont tes étiquettes ?
Quelles sont celles que tu voudrais
ajouter a la liste ?

Lacher-prise

L’anorexie est ’hyper-controle de sa vie.
Que <ce soit dans les études,
I’alimentation, le sport, les relations
sociales... Nos journées sont organisees
a la minute pres et nous en contrdlons les
moindres détails. Rien ne nous échappe
et les surprises nous font horreur.

Dés le saut du lit, mon cerveau se mettait
a planifier, comme un petit patron
insupportable refusant de m’octroyer une
heure de répit avant de commencer la
journ¢e. Je listais toutes les choses a
faire dans ma téte sous la douche,
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pendant mon petit déjeuner et en me
préparant, avant de les coucher sur
papier et de commencer ma journée.
Tout en fixant I’horloge: « ne pas
perdre de temps ».

Le lacher-prise €tait donc aux antipodes
de mon mode de vie. Et si j’oubliais des
choses importantes ? Si je devenais un
mollusque inactif? ( oui, j’avais
beaucoup d’amour pour moi-méme).
Mais, a bout de force, j’ai finalement
décidé de tenter le coup. A vouloir tout
faire et tout planifier sans cesse, tu ne
contrdles en réalité plus rien. Je n’avais
jamais fini et trouvais toujours quelque
chose de plus a accomplir. Les crises de
larmes et les sensations d’¢touffement se
succédaient. Ce n’était plus possible.

Je voulais quitter ma vie et que tout
s’arréte au moins un temps.

Qu’est- ce que le lacher-prise ? Se laisser
aller et accepter qu’il est impossible de
tout controler.
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Etre plus tolérant et bienveillant avec
soi-méme, s’accorder des moments de
repos et s’écouter.

En somme, €tre dans le présent et la
reconnexion avec les sens, et non dans la
planification et le comportement
tyrannique envers soi. Vivre, enfin.

Cela m’a apporté de la joie, des sourires
et a s€ché mes larmes.

Celebrons nos imperfections
La perfection n’existe pas, on ne le dira

jamais assez. Cela fait partie des legcons
que I’anorexie m’a apprise. Tu ne seras
jamais completement satisfait de toi-
méme si tu consideres que tout doit étre
lisse et sans bavure. L’important est le
processus, pas le résultat. Si tu as
éprouve du plaisir a préparer ton gateau,
est-ce réellement grave s’il n’est pas
aussi beau que sur la photo ? Le chemin
compte, a mon avis, plus que le but car

117





OPS/images/image-144.png
c’est lui qui nous enrichit. Pense aux
bonnes odeurs de cannelle, de chocolat
ou d’amande, a ta musique préférée qui
retentit dans toute la cuisine ou encore
aux rires partagés avec ton compagnon
culinaire, si tu cuisines avec quelqu’un.
Pense au plaisir €éprouveé quand tu décors
ton gateau avec des fruits, de la pate a
sucre, des pépites de toutes les
couleurs...

Ce temps de préparation te permet de
faire des erreurs, d’expérimenter,
d’apprendre, de découvrir, mais surtout
de t’amuser... Entre un magnifique
gateau acheté chez le patissier et un autre
visuellement passable mais préparé par
ma meilleure amie, je choisi le second
car I’intention est mille fois plus belle
derriere ce dernier. N’oublions pas non
plus que c’est en forgeant qu’on devient
forgeron. Une compétence s’acquiert a
force d’entrainement et de travail. Votre
cinquiecme gateau sera forcément
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qu’elle m’apporterait un plus, qu’elle
aurait des mots différents des autres ( qui
¢taient déja largement adéquats!). C’était
une intuition.

Je ne me suis pas trompée.

Dans son regard transparaissait de
I’inquiétude, pas de la piti€ ni une forme
de lassitude, de distance a mon égard.
Non. Elle tenait a moi, sincérement, et
elle voulait comprendre sans juger.
Margot ne m’a pas identifié¢ a I’anorexie,
mais 1’a simplement agjouté a mes
caractéristiques.

Dans sa voix, j’ai senti ce jour-la qu’elle
aurait tout fait, et qu’elle ferait tout, pour
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m’aider. Une fois encore, un





OPS/images/image-88.png
temps libres a étudier. Aucune raison de
déborder. Les chiffres sur la balance
redescendaient. Je reprenais enfin le
contrle. Merci Ana. Je souffre a
nouveau psychologiquement, mais en
¢tant mince.

Retour a I’état sauvage...
Ma relation avec la nourriture m’a

amenée a effectuer des actions vraiment
honteuses, bizarres et, primitives. Je me
nourrissais des odeurs en reniflant les
mets de mes proches sans méme réaliser
I’étrangeté de D’acte. Je sentais le
chocolat, le café¢, I’amande, le pain...
Souvent des choses sucrées et des
baguettes de pain. Mais le pire reste a
venir. Heureusement, je ne le faisais pas
devant mes proches. Il m’arrivait de
recracher les aliments apres les avoir
machés, comme pour en soutirer le
plaisir sans les laisser entrer dans mon
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corps. Par peur de laisser descendre par
mégardes quelques particules, je ne
donnais que trois ou quatre coups de
dents et ne laissais pas le fruit défendu
rétrécir, signe qu’il descendait dans mon
estomac.

Mon renard magique
Margot est entrée dans ma vie comme un

oiseau par une fenétre, par surprise.
Avec elle, quelque chose de magique
s’est produit. Je n’explique pas la
rapidit¢ avec laquelle nous sommes
devenues si proches. Nos golits en
commun ? Son optimisme, dont j’avais
cruellement besoin ? Son addiction a
Harry Potter ? Sa gentillesse et sa
détermination ? Je ne sais pas. Une
alchimie s’est produite, une connexion
profonde des les premiers instants.

Sans surprise, je lui ai révélé ma
situation assez rapidement car je savais
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Jenny et Vicky. D’abord, Les





OPS/images/image-97.png
Nombrils n’est pas une saga sexiste et
nocives pour les adolescentes, loin de 13,
mais j’associais tout de méme la jolie
rousse un peu stupide au corps parfait.
Mes neurones n’allaient pas bien loin
dans le raisonnement. Puis est arrivée la
cerise sur le gateau, vers treize ans : les
romans pour adolescents qui se sont vus
adaptés a la télévision. Des adolescentes
magnifiques, talentueuses, intelligentes
et adorables qui évoluent dans un college
ou un lycée. Résultat ? A seize ans,
J’étais saturée d’images que je ne
pouvais atteindre, ce qui me poussait
encore et toujours a détester mon corps
et mon caractere. Pourquoi n’étais-je pas
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filles : soyez gentilles, douces,
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obéissantes et ne vous rebellez jamais.
Pas génial pour apprendre 1’affirmation
de soi quand on a sept ans.

Ensuite sont arrivées les bandes-
dessinées. Mes personnages préférés ?
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moment de déclic s’est produit car j’ai
os¢ faire confiance a mon instinct et me
confier. Parler. Soudain, je réalisais
I’ampleur de ma chance et a quel point je
n’¢étais pas seule.
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Les livres

Je suis une grande lectrice et ce depuis
I’enfance. Maintenant que j’y réfléchis,
mes lectures ne m’ont jamais vraiment
pouss€ a m’accepter, mais plutot a tendre
vers un modele féminin idé€alis€¢ et
parfois ridiculement cliché.

Mes premiers ouvrages ? Des contes de
fées. Je n’empruntais que des contes a la
bibliothéque et ma princesse preférce
¢tait la Belle au bois dormant, ou le
personnage avec le moins de répliques
de I’histoire du cinéma dans sa version
Disney, et qui n’est bonne qu’a chanter
dans la forét en dansant avec un hibou.
Sans parler de sa taille plus que fine et
ses magnifiques cheveux blonds.
Evidemment, on ne peut pas dire qu’elle
me permettait de m’accepter. J’étais
brune, frisée et boulotte. Mais en réalité
le plus grave est 1’empreinte
psychologique que cette princesse a eu
sur moi et sur bien d’autres petites
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totalement bouleverser I’horloge
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alimentaire que je m’étais fixée. Mais
mes parents et ma soceur, ayant une
relation ordinaire avec la nourriture, ne
mangeaient pas a des heures piles.
Durant une longue période, je ne
partageais plus mes repas avec ma
famille. On ne se rend compte de
I’importance de manger avec ses proches
qu’en y étant empéché, je pense. Les
nouvelles, les potins, les projets... Tout
se fait a table. En somme, je sombrais
dans un égoisme profond, tout en me
détestant toujours plus intensément.

Quand la joie se réveille

Je ne suis pas tout le temps au fond du
gouffre. Parfois, des éclairs de joie
m’envahissent. Ils sont intenses,
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vraiment. Mon cceur bat la chamade, je
ne parviens plus a me calmer ou a penser
a autre chose qu’a ce fameux dernier
¢vénement magique. Je ne peux ni
travailler, ni manger, ni lire, ni rien. La
joie, pour moi, est une activit¢ a part
enticre. Je la vis pleinement, pour ce
qu’elle est. Comme si mon inconscient
ne voulait pas courir le risque que ma
routine ne chasse ce sentiment. Quand je
chat dort, les souris dansent. Ici, le chat
est Ana. S1 on la réveille, tous ces feux
d’artifices dans mon cerveau s’éteignent
un en instant. Quand je suis heureuse, je
suis capable pleurer de joie, faire des
calins au arbres, écrire des lettres a des
gens que j’admire, appeler mes
meilleures amies en récitant des discours
facon carpe diem, me faire tatouer les
reliques de la mort sur le bras, courir un
grand marathon... En bref, tout ce qui
concerne  I’émotion et  1’énergie

physique. Pas question de faire
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fonctionner le cerveau et son
rationalisme, toujours si négatif. Ana se
tait et parfois, dans ces moments, je
pense méme pouvoir I’an€antir.

Mais qu’est-ce qui me procure cette
sensation de plénitude si intense que
mon cceur pourrait en perforer ma cage
thoracique ? Les bonnes nouvelles
inattendues, la sortie d’un livre génial,
acheter une place de concert ( il fallait
voir mon ¢tat quand j’ai obtenu ma place
pour voir Camila Cabello, que j’adore, a
Paris), une bonne note, un cadeau, un
projet qui me tient a cceur...

En réalite, elle est tellement intense que
je cherche a l’atténuer quand elle se
produit car elle m’empéche méme de
vaquer & mon planning journalier. Je
comprends les po¢tes. Comment ne pas
vouloir c€lébrer de tels miracles ? Pour
citer Ame¢lie Nothomb dans Journal
d’Hirondelle: « On est jamais si
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heureux que quand on a trouvé le moyen
de se perdre. »

Manger
Prendre 1’aliment, 1’éplucher, le couper,

le cuire, I’agrémenter d’épices, le joindre
a une préparation, ou pas. Manger.
Donner de la force a son corps et lui
permettre de bouger, de travailler, de
marcher, d’étudier, de voyager, de
profiter, d’€couter, de jouer, d’€crire, de
lire, de sourire. De tenir debout, de vivre.
Trop longtemps, j’ai oubli¢ la fonction
premicre de la nourriture : permettre au
corps de fonctionner. Si tu ne manges
pas, tu meurs. C’est simple.
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s’améliore d’elle-méme ? Aucune
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information ne m’a été apportée. J’étais
seule, et vide.

A ce moment précis, plus que jamais, je
voulais que tout s’arréte. Que le monde
s’immobilise quelques temps, ou que je
le quitte.

Qu’est-ce que j’ai fait? J’ai avancé a
I’aveugle et ai eu la chance de bénéficier
de I’aide de personnes formidables : mes
amis. J’al compris que la vie ne serait
jamais rose et que parler libére de la
douleur. J’ai compris que je n’étais pas
seule et que je ne le serais jamais.
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L’engagement
Je ne supporte pas mon état quand je

tiens a quelqu’un au point d’en étre
amoureuse et d’entamer une relation
avec lui. La moindre absence de
message, le moindre retard ou sourire
adress¢€ a une autre personne de la part
de I’étre aimé me plonge dans une
tristesse intense. Je ne le fais pas savoir
car je tiens a ne pas avoir 1’air d’une
folle allice, mais cette peur d’Etre
abandonnée ou de ne pas susciter autant
d’amour que je n’en ressens me paralyse.
Je déteste la sensation d’étre amoureuse,
probablement parce que je ne parviens
pas a concevoir que I’on puisse m’aimer.
Rien d’¢tonnant quand on sait que je ne
vois que des défauts dans le miroir et
que Ana me répete en boucle que je suis
une moins que rien. De plus, je suis une
maniaque de 1’organisation, ma vie est
planifié¢e a la minute pres si bien que
personne ne peut y entrer, c’est
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chronologiquement impossible. Chaque
année, il y a toujours plus important que
la perspective d’une relation amoureuse.
Une chose qui me demande d’€tre
disponible a plein temps, comme un
concours. Et puis j’aime prévoir et rien
n’est plus imprévisible que [’amour.
L’inconnu et la surprise m’angoissent.
Depuis mon  anorexie, je  suis
extrémement renfermée et il est
impensable pour moi de me laisser aller,
de mettre mon cerveau en sur sourdine.
Ana t’¢loigne du monde petit a petit,
sans que tu ne t’en en rendes compte au
debut. La nourriture, le sport, te prennent
toute ton €nergie ( ne serait-ce que par
rapport a la planification méticuleuse des
repas chaque jour ) et tout ton temps.
Sans oublier les restaurants annulés, les
apéros refusés, les soirées au bar
reportées... Peu a peu, les choses
empirent.
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Il me fallait manger a des heures
précises. Pas une minute avant, et encore
moins une heure aprés, sous peine de
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Ma vie avec Ana

Amélie
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Introduction

Depuis toujours, €crire me libere. Mais
je puise mon inspiration dans ma
souffrance, mes peines les plus
profondes. Je me suis toujours demandé
si ma soif d’écrire ne risquait pas de
m’emprisonner plus que de me libérer.
C’est une question que je me pose
encore.

Ecrire ce livre me permet de clore un
chapitre de ma vie, de tout peindre avec
mes mots. Me débarrasser de ce poids
pour enfin ne plus avoir besoin de
peindre ma souffrance.

Je livre donc ici mon témoignage en
esperant qu’il t’aidera a te comprendre,
te pardonner, t’accepter et t’aimer.

Bienvenue dans mon combat. Je te le
présente aujourd'hui parce que je veux
aider et essayer de rendre ces situations
plus compréehensibles pour celles et ceux
qui ne les vivent pas. Matérialiser les
blessures qui ne se voient pas, pour
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C’est pourquoi j’ai voulu écrire ce livre
comme un recueil de fragments, reflétant
mes maux a chaque étape de ma maladie
et de mon parcours. Je ne peux les
expliquer, mais je me dois de les
exprimer afin de prouver a celles et ceux
qui la traversent qu’ils ne sont pas seuls
et qu’on peut s’en sortir. Voici mon
chemin depuis ma rencontre avec Ana...

Les temporalités se croisent et se
battent comme les deux voix dans
ma téte. Pourquoi ? J’écrivais
pendant les

moments de tempéte, mais aussi une fois
le soleil revenu. Dans mes carnets, je
conciliais (et concilie encore) mes
erreurs, mes espoirs, mes peurs... Du
moment présent, du passé ou de 1’avenir.
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rappeler qu’elles existent derriere les
sourires et les corps en apparence
valides.

J’aimerais me battre avec mes mots. Ils
sont mes armes. Des papillons qui
s’envolent en dehors de mon estomac,
me soulageant au passage. Certains sont
des révolutionnaires, d’autres de petits
gateaux au chocolat, congus pour
apporter de la joie. Normalement.

Cher Lecteur, je te livre mon intimite,
mon chemin aux cotés d’Ana. Qui est
Ana? Ce double maléfique qui me
poursuit nuit et jour dans le seul et
unique but de me détruire. Elle me dit
que je suis laide, inutile, incapable,
flasque, et grosse. Surtout grosse. Ana,
c’est l’anorexie. Je suis atteinte
d’anorexie mentale depuis cinq ans.

Expliquer I’anorexie est complexe, voire
impossible, car chaque malade est
différent et les causes sont multiples.
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m’était  revenue tres amaigrie.
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Connaissant son perfectionnisme et
quelques bribes de son pass¢€, je me suis
dit qu’il pouvait y avoir anguille sous
roche. Nous nous sommes donc donné
rendez-vous dans un café pour discuter.
Je lui ai confié mes inquiétudes et, par la
méme occasion, ma maladie. Ainsi, elle
ne s’est pas sentie génée car elle savait
que je la comprenais.  Des lors, nous
avons partagé nos expériences, noOS
peurs, nos doutes, nos espoirs. Nous
nous sommes rassurées et motivees.
Enfin, nous trouvions en ’une et 1’autre
une personne apte a réellement
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comprendre et, surtout, une personne au
méme stade que nous. On se mit a rire de
nos habitudes génantes, a avouer des
comportements honteux... Je me suis
sentie en connivence avec elle ce jour-la.
Cette conversation a beaucoup marqué
mon cheminement.

A partir de cet apreés-midi-la, notre
relation est devenue plus forte,
authentique et pure. Comme si un lien
secret, un lien de confiance supréme,
s’était tiss€ entre nous. J’ai tout de suite
compris que I’on serait bénéfique I’une
pour 1’autre, que 1’on se soutiendrait
mutuellement jusqu’au bout et que je ne
la perdrai jamais. Des alliées, des
combattantes, des sceurs. Des femmes.
Des princesses guerrieres. Quoique tu
affrontes dans la vie, parles-en autant
que possible. Tes proches sont 1a pour
t’écouter. Tout devient plus clair et plus
simple quand les mots sont prononces a
haute voix et qu’un regard extérieur se
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pose sur tes soucis. Demander de 1’aide
est une preuve de courage et de force.
M’ouvrir aux autres est ce qui a
débloqué 1’essentiel des portes sur la
route vers la personne que je suis
aujourd’hui.

Mes journaux intimes
L’anorexie prend racines loin, parfois

treés loin, dans notre passé. En rangeant
ma chambre, j’ai retrouvé mes journaux
intimes du college et du lycée.

Appuyée contre le mur, en tailleur et un
café posé a co6té de mon genou, je me
suis mise a lire. Il y avait de quoi
sourire ! Que de détails futiles qui me
semblaient si importants ! De fausses
idées et de mépris envers moi-méme ! Je
ne me souvenais pas de tout car mon
regard n’¢tait pas le méme jadis et les
¢léments que je juge importants
ayjourd’hui ne 1’étaient pas forcément a
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Partie 2 : La guérison et mes clés pour
aller mieux
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Parler ou écrire ?

Parfois, je ressens une irrésistible envie
de parler, d’extérioriser mes €tats d’ame.
Que tout sorte et que quelqu’un €coute.
Mais il n’est pas simple de faire de ma
santé mentale un sujet de conversation.
D’autant plus qu’il faut que le moment
s’y préte, avoir du temps devant soi,
n’étre qu’a deux et se sentir « apte » a en
parler a I’instant T. Tu ne parles pas de
I’anorexie comme tu discuterais du
dernier film regardé sur Netflix. Ne
baisse pas les bras si tu tombes sur des
personnes qui ne saisissent pas ton
trouble car cela peut arriver. Si ton
interlocuteur ne comprend pas ta
situation malgré tes explications, je te
conseille d’aller voir ailleurs puisqu’il
peut tres bien se renseigner tout seul. Tu
n’as pas a é€tre une encyclopédie
ambulante si tu n’en as pas envie. Tu
remarqueras que pour maints individus,
les troubles alimentaires sont des
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caprices, des comédies et du cinéma
d’enfant gaté. En somme, pas une
maladie. Ce qui est, évidemment, faux.
Regarder un ou deux documentaires
devrait leur remettre les idées en place.

Tourne-toi plutét vers des personnes
réceptives. Geénéralement, cela se sent
dans les regards, les non-dits, les gestes,
les sourires... De¢s lors, deux possibilités
s’offrent a toi: les SMS ou les
discussions traditionnelles. J’ai pu
expérimenter les deux et elles sont aussi
efficaces 1'une que IDautre. L’écrit
permet de mettre a plat tes pensées et de
formuler convenablement ce que tu veux
dire, de revenir sur tes mots. Il peut aussi
bien passer par les messages
téléphoniques que par les lettres papiers,
que je conseille énormément. L’oral
permet quant a lui la spontanéite,
I’échange plus direct et le langage
corporel. Mimi m’envoyait de longs
messages qui me pouvaient qu’elle était
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la pour moi et qu’elle voulait m’aider.
Nana aussi, mais ce qui m’a le plus
marque avec elle sont nos conversations
réelles, dans notre café fétiche, ainsi que
nos lettres. Elle est en pleine guérison
d’un trouble alimentaire €galement, donc
nous profitons toutes les deux de ces
conversations.

Il y a plusieurs manieres de s’exprimer
alors choisis-en une ou plusieurs et
expérimente-les!| Tu auras de belles
surprises.

Une discussion qui a changé ma vie
Marguerite est une personne que 1’on

pourrait qualifier de « parfaite ». Elle est
belle, intelligente, souriante, sociable et
gentille. La cerise sur le gateau ? Elle ne
s’en rend pas compte donc il n’y a
aucune forme de dédain envers autrui de
sa part. Cette fille, j’ai la chance de la
compter dans mon cercle d’amis intimes.
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Alors que notre amitié était plus ou
moins en surface, nous avons un jour eu
une discussion qui allait bouleverser
notre vie a toutes les deux. Cela faisait
trois ans environ que 1’anorexie s’¢tait
immiscée dans ma vie et je commencgais
a en connaitre les rouages. Je n’avais pas
vu Marguerite depuis des mois et elle
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J’étais en guerre contre moi-méme.
J’¢€tais en guerre contre Ana. Ma peur
venait aussi du fait que je ne faisais pas
de sport et n’en avais pas envie car je
savais que je ne m’y tiendrais pas. Je ne
voulais pas étre dans la norme, mais
toujours un peu en-dessous sans que ce
soit alarmant. Finalement, j’¢étais
toujours dans la recherche de controdle.
Les kilos rythmaient encore ma vie,
méme si Ana était devenue mon ennemie
numeéro une. J’€tais dans une zone de
combat et celle-ci était semece
d’embiiches, 1 me fallait des
compagnons de route. Des sceurs de
guerre. Et j’en ai trouvé.

Un chaud jour d’été
Un soir, juste avant que ma sceur ne

revienne de chez son copain, je tombais
dans les pommes. Incapable de manger
ou de me lever sans avoir envie de

85





OPS/images/image-103.png





OPS/images/image-104.png
vomir, je me sentais vaciller. C’était la
canicule et je n’avais pas assez mangeg,
ni bu suffisamment d’eau. J’ai fondu en
larmes et j’étais effrayée. Heureusement,
ma sceur est vite arrivée et a fait en sorte
que j’avale quelque chose. Le plus
effrayant ? Je n’ai pas su percevoir les
signaux d’alerte de mon corps dénutri.
J’en étais tellement déconnectée,
séparée, qu’il m’était impossible de
I’entendre. Comme si j’occupais un
corps qui n’étais pas le mien, ou un
corps mort.

Que ce serait-il passé si j’avais €té
seule ?

Mes cheveux, qui tombent qui
tombent...

Le volume de mes cheveux fris€s a bien
diminué depuis cing ans. Je ne plaisante
pas, j’avais une véritable masse. Un vrai
petit mouton. Je me battais pour les
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rendre plus lisses et moins volumineux.
Aujourd’hui, je les perds par poignées
rien qu’en les attachants en chignon. Je
ne te parle méme pas de 1’étape du
shampooing. Au moins, j’ai atteint mon
objectif sans le vouloir.

Ils sont effectivement plus plats, plus
longs, moins nombreux. D’ailleurs, ce ne
sont plus des frisottis mais des boucles.
Dernierement, j’ai remarqué la présence
de trous sur mon crane quand ils sont
serrés par un ¢lastique ...

Dépression

La derniere année de licence est
psychologiquement difficile.

Vers le mois de février, mon stress avait
atteint des sommets et je n’étais plus
capable de dormir, ni de penser a autre
chose qu’aux cours. Mais je ne ressentais
aucune tristesse, j’€tais apathique. Telle
une coquille vide, mon ame devint
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silencieuse, plate, sans vie. Soudain, je
n’angoissais plus, ni ne pleurais. Seule
demeurait une intense fatigue dont le
café était le seul a pouvoir venir a bout.
Malgré celle-ci, je ne dormais pas. Ne
pouvant plus supporter la situation, je
suis allée consulter un médecin.
« Dépression ». Il m’a dit ce mot comme
il aurait pu dire « bronchite ». Sans
paraitre inquiet ou surpris, il m’a
simplement encouragé a prendre contact
avec un sophrologue.

Puisque j’étais ¢étudiante, il voulait éviter
de me prescrire des cachets.

Puis, il m’a simplement congédiée, apres
trois heures d’attente. Comment une
malade peut-elle prendre au sérieux ce
qu’elle vit si méme son médecin ne
semble pas alert¢? La dépression
découle de I’anorexie, qui est la plus
mortelle des maladies mentales. Je laisse
I’information 1a, au cas ou ce ne serait
pas clair.
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Consommer des médicaments, ou pas ?
La sophrologie est-elle réellement
efficace ? Combien de séances dois-je
compter ? Est-ce remboursé ? Ne dois-je
pas simplement attendre que la situation
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assez sportive ? Incapable de chanter ?
De jouer de la guitare ? De cuisiner de
jolis gateaux ? D’obtenir de bonnes
notes ? D’avoir de beaux cheveux ? De
beaux ongles ? Un maquillage parfait ?
Un beau petit ami ? J’en passe et des
meilleures.

Cependant, jamais je ne maudirai la
littérature. Elle m’a toujours apporté du
réve, de la connaissance, des rires, des
larmes, matiére a réflexion...

En grandissant, j’ai appris a choisir
consciemment mes lectures. C’est ainsi
que j’ai découvert bon nombre
d’ouvrages qui abordent les troubles du
comportement alimentaire. Que ce soit
pour les enfants ou les adultes, de la
fiction ou des recherches scientifiques, je
lisais tout ce que je trouvais. En lisant
ces livres, j’ai réalis€ ( enfin ) que j’étais
vraiment malade. Ces filles filiformes,
malheureuses et fatiguées de vivre,
c’€tait moi. J’appris aussi que je n’avais
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pas besoin de «raison» pour Etre
malade. L’anorexie est une maladie et
j’en étais atteinte. Point. C’est un fait.

Une forme de schizophrénie
Je prenais donc conscience de mon état,





OPS/images/image-100.png
mais les mauvaises habitudes
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demeuraient. Le rituel de la balance et de
’anticipation des repas, qui représentait
une charge mentale ¢énorme, ne me
quittait pas. C’¢était inconscient chez
moi, comme un réflexe. Mais a c6té de
cela, je voulais en sortir donc je
mangeais plus, mais pas trop. Je voulais
prendre du poids, mais voir le chiffre
baisser sur la balance me procurait
toujours autant de joie alors que son
augmentation m’effrayait. Il m’arrivait
d’hésiter dans la cuisine, prendre un pot
pour le reposer trente secondes plus tard,
mais finir par le saisir de nouveau, pour
finalement consommer autre chose...
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jamais prété attention a mes paroles dans
ces moments.

Je m’organise et lis de la poésie a haute
voix, mais cela ne pouvait se cantonner a
ces deux fonctions car je le faisais, et le
fais toujours, vraiment beaucoup. Alors
je me suis observée une journée et mon
bilan m’a surprise. Je me rabaisse a la
moindre  maladresse, au moindre
imprévu. « T’es béte ou quoi ? », « mais
oui, bien sur », « Tu ne vas pas y
arriver »... Je ne m’en rendais méme
pas compte. Est-ce cela, la petite voix ?
Je pense que oui. Mais maintenant,
comment la faire taire ? Elle est si
accrochée a moi que je ne m’¢étais méme
pas apercu de sa présence. C’est ma
conscience maléfique. J’aurais préfere
étre  Pinocchio, mais je n’ai
malheureusement pas de criquet dans ma
vie. Encore moins de fée bleue qui vient
accorder ce qu’on a demande.
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Un déclic familial

J’al une cousine, appelons-la Manon,
plus jeune que moi de dix ans. Je me
vois a son age quand je la regarde, et
nous avons des aspirations communes.
Elle a I’ame d’une littéraire et aime
Harry Potter, donc cela est tout vu.

Un jour, elle m’a prise a part pour me
«dire un secret». Je m’attendais a
I’annonce d’un petit amoureux ou de ses
premicres regles, mais les mots qui
sortirent de sa bouche furent bien
différents.

A cet instant, elle me regarda dans les
yeux et me dit : « I/ faut que tu manges.
Tu es tres maigre tu sais ? On fait le
méme poids. Pourquoi ne manges-tu
pas? C’est parce que tu es
veégétarienne ? ». Lorsqu’elle termina de
parler, elle me souleva aussi facilement
qu’elle aurait porté un ours en peluche.
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Partie 1 : Au coeur de 1’anorexie
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Dans les pages suivantes, je vous livre
ma vie avec celle que j’ai longtemps
appel¢ Ana.

Jai rédigé ces lignes comme des
fragments, tout au long de ma maladie,
pendant quatre ans.

Les propos que tu vas lire sont méchants,
malsains et parfois choquants. Mais
c’€tait ma realité.

Bienvenue dans la téte d’une jeune
adulte atteinte d’anorexie.

La petite voix
Les personnes anorexiques assurent

entendre une « petite voix » qui leur dit
qu’elles sont grosses, laides, inutiles. Je
me disais que cela devait étre effrayant,
qu’il y avait de quoi devenir fou. Moi, je
n’avais jamais entendu aucune VoiX.
Donc, évidemment, je n’étais pas
malade. Ou pas assez. J’avais encore de
la marge... Puis, un jour, on m’a
demandé innocemment s’il m’arrivait de
parler toute seule. Oui, mais je n’avais
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commencais enfin a aimer, a contréler.
Ma silhouette était ma seule réussite. En
somme, il n’y avait plus que ce
parametre que je pouvais encore
contrdler. Je n’ai opéré ses changements
pour nul autre que moi-méme, parce que
j’avais besoin d’exceller dans un
domaine et d’en étre ficre.

De plus, la perte de poids n’a pas,
initialement, été souhaitée.

J’allais vraiment mal cette année-la, ce
qui me coupait [Dappétit. Je me
nourrissais de moins en moins. En effet,
un rien peut me Oter le désir de manger.
Quand je me dispute avec quelqu’un ou
qu’une information me touche, je ne
peux avaler quoique ce soit. Si je suis a
c6té de quelqu’un qui m’énerve, je ne
peux pas manger. Si quelque chose me
tourmente, je ne peux pas manger.
Alors, en pleurant toutes les nuits et en
¢tant dans mes pensées toute la journée,
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je te laisse imaginer a quel point je me
nourrissais peu.

Quand je me suis rendu compte de cet
engrenage, j’ai sauté de joie et en est tire
profit. Le début de la faim. Le début de
la fin.

Extréme sollicitation sensorielle
L’avantage de vivre en  étant
perpétuellement focaliser sur mon
apparence physique est que mon
intériorité de n’intéresse plus. Je ne me
pose aucune question existentielle et seul
mon corps physique, en particulier mon
estomac, m’importe. Ana prend peu a
peu le controle de mon esprit et le
brouhaha qui I’occupe habituellement se
fait moins bruyant.

Mon mental a toujours €t€ insupportable
car alerte sur tout et n’importe quoi. Il ne
hiérarchise pas, ne trie pas et n’occulte
rien. Résultat ? Une hyperstimulation

19





OPS/images/image-14.png
me sens belle et a I’aise dans mon corps.
Pourquoi voudrais-je changer cela ? Plus
de peur lorsque 1’on me touche et plus de
honte de soi. Cela est le paradis pour une
adolescente. La société me dit que je suis
mignonne, me regarde et m’en convainc.
Pourquoi vouloir redevenir la boulotte
que j’¢tais jadis et que personne
n’enviait? Ce nouveau sentiment
d’amour-propre, de légereté... Je ne le
céderais pour rien au monde.

Vous vous inqui€tez ? Je suis un peu
trop fine ? Je dois faire attention ?

Non, vous é&tes jaloux. C’est tout.
Envieux de ce que je suis capable de
faire, alors que vous vous complaisez
dans les exces et le gras. De plus, la
maigreur est relative a chacun et selon
mon modele personnel, je ne suis pas
maigre. Je me sens bien, je mange et ne
tombe pas dans les pommes. Il n’y a pas
de quoi s’affoler. Je contrdle la situation.
Je contrdle ma vie.
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Mais pourquoi ?
Cette réponse est si difficile a chercher et

je pense méme qu’il est impossible de la
trouver, en tout cas pas entierement.
Disons que la descente vers I’anorexie
fonctionne par paliers, comme les
marches d’un  escalier.  Chacune
représente une « cause » de la chute. Des
détails, des événements importants, des
paroles, mon caractére, des rencontres,
grandir, des prises de conscience... Tout
a eu un impact plus ou moins important.

C’est a la fin du lycée que tout a
commenceé, mais le terrain était déja
propice a tout ce qui allait s’en suivre.
Cette année-1a, j’ai di gérer 1’épreuve la
plus difficile de mon adolescence, qui
me parait futile aujourd'hui, tout en
essayant d’obtenir le baccalauréat. Je
n’allais pas bien et mon seul réconfort se
trouvait dans ce corps que je
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Comment expliquer la complexite de ces
choses a une enfant de dix ans, sachant
que je les maitrisent pas moi-méme ?
Comment lui avouer que nous portons la
meéme taille de jeans ? Comment €viter
d’exercer une mauvaise influence ?
Comment lui confesser, sans avoir 1’air
puérile, que je ne veux pas Etre grosse ?
De plus, elle n’est pas une simple enfant
pour moi et je veux qu’elle puisse
s’ouvrir comme elle le ferait avec une
copine de classe. Il était donc hors de
question que je m’adresse a elle en lui
mentant avec une voix digne des
personnages de dessins-animés. Je lui ai
dit de ne pas s’inquiéter, ou quelque
chose dans ces eaux-la, mais je ne lui ai
raconté aucune fausseté. Comment €tre
I’exemple que je voudrais €étre pour
elle 7 Je ne me le pardonnerais pas si elle
devenait obsédée par le corps mince a
cause de moi, tout en perdant sa joie de
vivre...
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Ce jour la, j’ai compris qu’il y avait un
gros probleme et qu’il était visible,
méme depuis les yeux d’une fillette de
dix ans.

Le déni

Cette phase est probablement la plus
dangereuse. On se sent forte, puissante et
meilleure que les autres. Enfin, on
parvient a réussir dans un domaine. Le
ventre devient plat, les compliments
foisonnent, on est enfin belle et aimée.
Les chiffres sur la balance deviennent
une obsession et la descente aux enfers
commence.

Un kilo, deux kilos, trois kilos... puis
dix, quinze, vingt. Mais, vous
comprenez, je peux enfin porter ces
petits hauts qui ne couvrent pas le
ventre, mes jupes moulantes me vont a
ravir et je ne me sens absolument plus a
1’étroit dans mes jeans. Tout me sied, je
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immeédiatement son émetteur dans la
case « personnes que je n’aime pas » de
mon cerveau. Pourtant, personne ne se
met jamais en coleére contre moi étant
donné que je ne cherche pas le conflit et
me débrouille méme pour toujours
I’éviter. Mais si 1’étre en face de moi a
une réaction différente de celle que
j’attendais, j’explose intérieurement. La
phrase n’a pas besoin d’étre méchante
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pour m’énerver, mais simplement
différente. Peut-€tre est-ce parce que je
suis fatiguée ? Epuisée mentalement a
cause de la charge mentale que m’inflige
Ana ? Ou est-ce mon obsession pour le
controle, qui rencontre en autrui un
obstacle puisque je ne peux le maitriser ?
Je ne sais pas, mais j’aimerais qu’elle
parte. Je devrais commencer la box.

Thinspiration
Les photos de thinspiration aident

certaines personnes désireuses de
maigrir a se contrdler, ou a mieux perdre
le contréle. Mon point de vue dépend de
mon ¢tat d’esprit du jour, si je veux
guérir ou rester telle que je suis. Je me
sens un peu schizophréne parfois. Ces
filles toutes fines, avec un joli €écart entre
les cuisses qui empéche ces dernieres de
se frotter entre elles. Souvent, les visages
sont cachés, comme si elles étaient
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taire et renverser la tyrannie de mon
mental.

La colére

Je ressens une colére intense qui ne me
quitte jamais. Pourtant, je suis calme et
I’ai toujours ¢€té. Je ne comprends
vraiment pas d’ou elle provient. L’envie
me prend de crier, de frapper sur quelque
chose, d’exploser et ce sans aucune
raison. La moindre parole de travers,
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venant de I’extérieur, envoie
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extrémement €épuisante et une sensation
d’oppression continue. Chaque bruit,
chaque odeur, chaque sensation et
chaque pensée s’accumulent dans ma
téte, sans que je ne puisse les contréler,

comme autant de grains de raisin dans
une immense cuve. Mon monde intérieur
me fatigue davantage qu’une randonnée
de cinq heures. Ce doit étre pour cela
que j’aime autant voyager: mon
attention est focalisée sur 1’extérieur, pas
I’intérieur. Avec Ana, je trouve enfin

une certaine rigueur étant donné qu’elle
prend les rénes de mes pensées. Je ne
m’éparpille plus puisqu’il n’y a que mon
poids qui m’intéresse, et la perfection.

C’est tellement reposant de ne plus avoir
a réfléchir et de simplement devoir
avancer vers un objectif précis. Penser et
agir pour le bien de ce dernier et ne pas
prendre en compte les autres parametres
externes ou internes. Ana a su me faire

20





OPS/images/image-27.png
nuit. Pas d’étiquettes, pas de faux
sourires, pas de maquillage ni de jolies
robes, pas de regards extérieurs. Je peux
n’étre que moi. Personne ne spécule sur
mes actions ou mes non-actions.

Je peux Eétre introvertie et antisociale
sans en €tre dérangée le moins du
monde.

J’aime la nuit, méme si elle me fait peur
en m’empéchant de  fonctionner
normalement.

5h30. Le calvaire est terminé, je me leve.
Pendant mon périple nocturne, je me
réveille a une ou deux reprises a cause
du chat ou de quelqu’un qui se léve dans
la maison. En tout et pour tout, je dors
environ quatre a cinq heures. En qualité
d’¢étudiante qui €tudie plus que de raison,
j’ai besoin de beaucoup plus de temps de
récupération.

Vive le café. Deux grosses tasses et on
démarre la journée, avec 1’étiquette
« fille parfaite » bien coll€e sur le front.
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matin pointe le bout de son nez. Cela
n’est méme pas dii au stress ou autres
soucis, non, je n’ai aucune excuse. Le
comble est que cela ne m’empéche pas
d’étre fatiguée. Faire mes devoirs est
impensable, lire compliqué, é&crire
nécessite d’allumer Ila lumiere en
aggravant de ce fait la situation et
¢couter de la musique me maintient en
¢veil encore plus longtemps. J’ai arrété
de lutter, mais 1’insomnie devient de plus
en plus handicapante. Mon humeur en
patit : la tristesse a I’intérieur et la colere
a D’extérieur. Heureusement que mes
amis m’aiment.

J’imagine des situations romanesques
pour occuper mon esprit durant mes
longues nuits. Un garcon qui m’aime
plus que tout, ou un autre qui me brise le
ceeur. Eclater en sanglots dans les bras
d’une amie et expulser tout ce que je ne
dis pas pendant qu’elle me serre contre
elle en me répétant que tout ira bien.
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Chanter pour récolter des fonds pour les
animaux. Dire a mes proches que je les
aime. Voyager, ressentir, vibrer, réaliser,
créer, respirer. Vivre.

En fonction des scénarios, un sourire nait
ou les larmes coulent. Flash info : je n’ai
besoin de personne pour me faire du mal
car j’y arrive brillamment toute seule.
Mais j’aime la nuit pour certains aspects.
D’abord, son silence. Tout un chacun
dort, ce qui signifie que le monde est
immobile et que je ne suis, pendant ces
quelques heures, en rivalit¢ avec
personne. La course s’arréte, alors que
tous les coureurs prennent des forces.
Moi, j’en perds toujours plus.

Ensuite, le ciel. Les étoiles, la noirceur et
les quelques lumieres, lorsqu’il il y en a.
Il y a quelque chose de si intime la nuit,
comme si le monde devenait un terrier
dans lequel quelques rares sentinelles
montent la garde pendant que les autres
dorment. Enfin, je n’ai pas de masque la
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dépersonnalisées. Les photos sont prises
de dos ou se focalisent sur la taille et les
jambes. Un jean qui souligne la minceur
ou une petite jupe €vasée pour montrer
une taille digne d’une princesse Disney.
La cerise sur le gateau ? Les longs
cheveux bouclés qui pendent depuis le
crane légerement penché. Moi aussi je
I’ai cet écart et m’en assure tous les
matins devant mon miroir. Mais
pourquoi je perds mes cheveux ? Elles
doivent porter une perruque. Je n’ai
jamais imprime ces images, par crainte
que mes parents les interceptent, méme
si parfois j’aimerais qu’ils sachent et
qu’ils me regardent. Néanmoins, je
dispose d’une belle collection dans la
galerie de mon téléphone. Pendant
quelques semaines, 1’'une d’entre elles
me servait de fond d’écran. J’avais
besoin de motivation car la faim se
faisait sentir un peu plus souvent.
Aucune de mes amies n’a réagi.
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Génées ? Lassées ? Ou alors je n’étais
pas assez mince. Pas assez malade.
Tumblr, ou ce réseau social qui poétise
les maladies mentales et qui te donnerait
envie de te suicider parce que c’est
po¢étique. Toutes ces belles filles fréles,
le visage dans les mains ou le regard
tourné vers 1’horizon. Le tout avec un
philtre noir et blanc et une phrase
romantique en guise de légende. Ces
comptes m’ont fait pleurer des nuits
entiéres, m’incitant a m’identifier a cette
poupée ¢€nigmatique et parfaite qui
souffre en réalité jusqu’au plus profond
de son 4me. Mais tu sais quoi ? C’était le
cas.

Nuit

Je ne comprends pas. Je suis toujours
fatiguée, mais il m’est impossible de
fermer ’ceil la nuit.  Me tournant sans
cesse dans les draps, j’implore le temps
d’accélérer sa cadence pour que le petit
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meédico-psychologique) de ma ville
universitaire.

Donc, j’allais aux rendez-vous seule. Je
n’avais pas peur, mais me sentais
fortement abandonnée. Honnétement, cet
homme n’était pas trés compétent. Il
paraissait hésitant, peureux voire géné.
La derni¢re séance n’a duré que cinq
minutes car j’ai répondu « ¢a va » a la
question « comment allez-vous cette
semaine ? »... C’est dire le sérieux de
cet homme.

Le pire n’est pas qu’il aurait di insister,
mais que cette coupure hative m’a donné
I’impression de ne pas €tre assez malade,
de ne pas meériter d’aide psychologique,
ou d’aide tout court, en fait.

Le second médecin exercait dans le privé
et ¢tait une femme. Mon pére [’avait
rencontrée dans le cadre de son travail et
décida d’établir un contact entre elle et
moi.
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Je suis donc allée dans son cabinet, une
petite piece située chez elle et dans
laquelle se situait un bureau, une chaise
pour elle et une banquette pour moi. Il
régnait une atmosphere assez confinée et
intime, mais je me suis tout de suite
sentic a 1’aise. Elle me posa des
questions et mit immédiatement le doigt
sur ma dysmorphophobie, pathologie
que je ne connaissais absolument pas
jusqu’alors. Je lui expliquais mon
incapacité a me percevoir telle que je
suis, un corps maigre. Malgré la
conscience de ma maladie ( et encore), je
ne me voyais physiquement pas
anorexique ( ce qui est doublement faux
puisque j’€tais en situation de maigreur
sévere et que 1’anorexie ne dépend de
toute fagon pas simplement d’un chiffre
sur une balance).

La dysmorphophobie désigne le fait de
ne pas réussir a appréhender son corps
avec objectivité. Quand je regardais min
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bien de quoi il serait question avant
méme la lecture du texto. Elle était dure,
inquiete, douce, empathique, ¢énervée
contre mes parents qui n’ont pas agi,
mais surtout déterminée a m’aider. J’ai
versé des larmes. Depuis si longtemps,
j’attendais sans réellement savoir quoi.
Mais puisque personne ne disait rien, je
pensais qu’il n’y avait aucun souci avec
mon poids. La dysmorphophobie
n’aidant pas, je continuais mon petit
bonhomme de chemin avec mes pommes
et mes petits pois, planifiant méme une
restriction supplémentaire.

En lisant ce message, une chose
m’alertait plus que les autres: mes
parents. Il était hors de question qu’ils
soient tenus responsable de ma situation.
Eux qui m’avaient toujours gatée, jamais
tenue prisonniere et laissé libre de mes
choix. Personne n’a le droit de leur en
vouloir.
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Les jours qui ont suivi, je croyais dur
comme fer que tous les passants me
dévisageaient. Une angoisse et une honte
s’emparaient de moi de plus en plus
intensément au fil des jours...

J’€tais motivée a changer, et ma copine
¢tait 1a pour m’y aider. Elle allait €tre
mon coach, ma jauge ambulante. Je
m’en remettrai entiérement a elle, me
disais-je, car il m’¢était impossible de me
voir réellement. Je prenais conscience,
pour la premicre fois, de mon incapacité
totale en matiere d’objectivite.

Puis, I’envie de reprendre du poids m’a
mené a manger plus... La boulimie a
commence.

Psychologues
J’ai essay¢ les psychologues et les

psychiatres, mais ce ne fut pas fructueux.
Le premier était celui du CMP ( centre
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Je reforme mes boucles, applique un peu
de maquillage, m’habille de vétements
bien repassés et me pare de mon plus
beau sourire. Voila, le costume est prét
et la mascarade peut recommencer.
Encore et encore. Comment pourrait-on
penser que je suis si triste ? Christian
Bobin écrit dans Autoportrait au
radiateur . « La priere des fatigués
commence ainsi : mon dieu, délivrez-moi
de moi ! »

L’alarme d’une amie inquicte

J’ai une amie que je connais depuis six
ans. On a toujours été tres proche et elle
a fait partie des sonneurs d’alerte, méme
si j’y étais insensible. Nous formions un
véritable petit bindme et nous prétions
nos vétements, nos cours, nos livres...
Des jumelles.

Je I’admire car elle a vécu des choses
monstrueuses, mais elle est toujours
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debout. Elle avance. C’est une femme
maintenant. Une adulte. Terminée la
période des jupes roses avec des coeurs
et les autocollants sur les classeurs. Je
me suis rendu compte de mon

« retard » lorsque nous sommes all¢ faire
du shopping.

A vingt-et-un ans, je me dirige vers les
vétements de lycéenne, par goilit ( ce
n’est méme pas une question de taille).
Quant a elle, elle se tourne vers ceux a
motifs plus « adulte ».

Je ne Denviais pas, mais je ne la
dénigrais pas non plus. Au contraire,
j’¢étais ficre d’elle. Ficre de ce qu’elle est
devenue.

Cette amie a €té a 1’origine d’un autre de
mes déclics. Nous nous sommes revues
aprés un an de séparation, alors que
j’€étais au plus bas de mon poids, trente-
cinq kilos. Elle n’a rien dit devant mon
pere, mais je recevais un message le soir
méme. Un long message. Je savais tres
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