Ma vie avec Ana

Amélie



Introduction

Depuis toujours, écrire me libere. Mais
je puise mon inspiration dans ma
souffrance, mes peines les plus
profondes. Je me suis toujours demandé
si ma soif d’écrire ne risquait pas de
m’emprisonner plus que de me libérer.
C’est une question que je me pose
encore.

Ecrire ce livre me permet de clore un
chapitre de ma vie, de tout peindre avec
mes mots. Me débarrasser de ce poids
pour enfin ne plus avoir besoin de
peindre ma souffrance.

Je livre donc ici mon témoignage en
espérant qu’il t’aidera a te comprendre,
te pardonner, t’accepter et t’aimer.

Bienvenue dans mon combat. Je te le
présente aujourd'hui parce que je veux
aider et essayer de rendre ces situations
plus compréhensibles pour celles et ceux
qui ne les vivent pas. Matérialiser les
blessures qui ne se voient pas, pour

7



rappeler qu’elles existent derriere les
sourires et les corps en apparence
valides.

J’aimerais me battre avec mes mots. Ils
sont mes armes. Des papillons qui
s’envolent en dehors de mon estomac,
me soulageant au passage. Certains sont
des révolutionnaires, d’autres de petits
gateaux au chocolat, congus pour
apporter de la joie. Normalement.

Cher Lecteur, je te livre mon intimité,
mon chemin aux cotés d’Ana. Qui est
Ana? Ce double maléfique qui me
poursuit nuit et jour dans le seul et
unique but de me détruire. Elle me dit
que je suis laide, inutile, incapable,
flasque, et grosse. Surtout grosse. Ana,
c’est I’anorexie. Je suis atteinte
d’anorexie mentale depuis cinq ans.

Expliquer I’anorexie est complexe, voire
impossible, car chaque malade est
différent et les causes sont multiples.



C’est pourquoi j’ai voulu écrire ce livre
comme un recueil de fragments, reflétant
mes maux a chaque étape de ma maladie
et de mon parcours. Je ne peux les
expliquer, mais je me dois de les
exprimer afin de prouver a celles et ceux
qui la traversent qu’ils ne sont pas seuls
et qu'on peut s’en sortir. Voici mon
chemin depuis ma rencontre avec Ana...

Les temporalités se croisent et se
battent comme les deux voix dans
ma téte. Pourquoi ? Jécrivais
pendant les

moments de tempéte, mais aussi une fois
le soleil revenu. Dans mes carnets, je
conciliais (et concilie encore) mes
erreurs, mes espoirs, mes peurs... Du
moment présent, du passé¢ ou de ’avenir.



Partie 1 : Au cceeur de I’anorexie

W

VW
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Dans les pages suivantes, je vous livre
ma vie avec celle que j’ai longtemps
appelé 4Ana.

Jai rédigé ces lignes comme des
fragments, tout au long de ma maladie,
pendant quatre ans.

Les propos que tu vas lire sont méchants,
malsains et parfois choquants. Mais
c’était ma réalité.

Bienvenue dans la téte d’une jeune
adulte atteinte d’anorexie.

La petite voix
Les personnes anorexiques assurent

entendre une « petite voix » qui leur dit
qu’elles sont grosses, laides, inutiles. Je
me disais que cela devait étre effrayant,
qu’il y avait de quoi devenir fou. Moi, je
n’avais jamais entendu aucune VOIX.
Donc, évidemment, je n’étais pas
malade. Ou pas assez. J’avais encore de
la marge... Puis, un jour, on m’a
demandé innocemment s’il m’arrivait de
parler toute seule. Oui, mais je n’avais
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jamais prété attention a mes paroles dans
ces moments.

Je m’organise et lis de la poésie a haute
voix, mais cela ne pouvait se cantonner a
ces deux fonctions car je le faisais, et le
fais toujours, vraiment beaucoup. Alors
je me suis observée une journée et mon
bilan m’a surprise. Je me rabaisse a la
moindre  maladresse, au  moindre
imprévu. « T’es béte ou quoi ? », « mais
oui, bien siur », « Tu ne vas pas y
arriver »... Je ne m’en rendais méme
pas compte. Est-ce cela, la petite voix ?
Je pense que oui. Mais maintenant,
comment la faire taire ? Elle est si
accrochée a moi que je ne m’étais méme
pas apercu de sa présence. C’est ma
conscience maléfique. Jaurais préféré
étre  Pinocchio, mais je n’ai
malheureusement pas de criquet dans ma
vie. Encore moins de fée bleue qui vient
accorder ce qu’on a demandé¢.
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Un déclic familial

J’ai une cousine, appelons-la Manon,
plus jeune que moi de dix ans. Je me
vois a son age quand je la regarde, et
nous avons des aspirations communes.
Elle a I’ame d’une littéraire et aime
Harry Potter, donc cela est tout vu.

Un jour, elle m’a prise a part pour me
«dire un secret». Je m’attendais a
I’annonce d’un petit amoureux ou de ses
premieres regles, mais les mots qui
sortirent de sa bouche furent bien
différents.

A cet instant, elle me regarda dans les
yeux et me dit : « I/ faut que tu manges.
Tu es tres maigre tu sais ? On fait le
méme poids. Pourquoi ne manges-tu
pas? Clest parce que tu es
veégetarienne ? ». Lorsqu’elle termina de
parler, elle me souleva aussi facilement
qu’elle aurait porté un ours en peluche.
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Comment expliquer la complexité de ces
choses a une enfant de dix ans, sachant
que je les maitrisent pas moi-méme ?
Comment lui avouer que nous portons la
méme taille de jeans ? Comment éviter
d’exercer une mauvaise influence ?
Comment lui confesser, sans avoir 1’air
puérile, que je ne veux pas €tre grosse ?
De plus, elle n’est pas une simple enfant
pour moi et je veux qu’elle puisse
s’ouvrir comme elle le ferait avec une
copine de classe. Il était donc hors de
question que je m’adresse a elle en lui
mentant avec une voix digne des
personnages de dessins-animés. Je lui ai
dit de ne pas s’inquiéter, ou quelque
chose dans ces eaux-1a, mais je ne lui ai
raconté aucune fausseté. Comment étre
I’exemple que je voudrais étre pour
elle ? Je ne me le pardonnerais pas si elle
devenait obsédée par le corps mince a
cause de moi, tout en perdant sa joie de
vivre...

14



Ce jour 14, j’ai compris qu’il y avait un
gros probléme et qu’il était visible,
meéme depuis les yeux d’une fillette de
dix ans.

Le déni

Cette phase est probablement la plus
dangereuse. On se sent forte, puissante et
meilleure que les autres. Enfin, on
parvient a réussir dans un domaine. Le
ventre devient plat, les compliments
foisonnent, on est enfin belle et aimée.
Les chiffres sur la balance deviennent
une obsession et la descente aux enfers
commence.

Un kilo, deux kilos, trois kilos... puis
dix, quinze, vingt. Mais, vous
comprenez, je peux enfin porter ces
petits hauts qui ne couvrent pas le
ventre, mes jupes moulantes me vont a
ravir et je ne me sens absolument plus a
1’étroit dans mes jeans. Tout me sied, je
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me sens belle et a I’aise dans mon corps.
Pourquoi voudrais-je changer cela ? Plus
de peur lorsque 1’on me touche et plus de
honte de soi. Cela est le paradis pour une
adolescente. La société me dit que je suis
mignonne, me regarde et m’en convainc.
Pourquoi vouloir redevenir la boulotte
que j’étais jadis et que personne
n’enviait? Ce nouveau sentiment
d’amour-propre, de 1égereté... Je ne le
céderais pour rien au monde.

Vous vous inquiétez ? Je suis un peu
trop fine ? Je dois faire attention ?

Non, vous é&tes jaloux. C’est tout.
Envieux de ce que je suis capable de
faire, alors que vous vous complaisez
dans les exces et le gras. De plus, la
maigreur est relative a chacun et selon
mon mod¢le personnel, je ne suis pas
maigre. Je me sens bien, je mange et ne
tombe pas dans les pommes. Il n’y a pas
de quoi s’affoler. Je contrdle la situation.
Je contrdle ma vie.
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Mais pourquoi ?

Cette réponse est si difficile a chercher et
je pense méme qu’il est impossible de la
trouver, en tout cas pas enti¢rement.
Disons que la descente vers 1’anorexie
fonctionne par paliers, comme les

marches d’un  escalier. ~ Chacune
représente une « cause » de la chute. Des
détails, des événements importants, des
paroles, mon caractére, des rencontres,
grandir, des prises de conscience... Tout
a eu un impact plus ou moins important.
C’est a la fin du lycée que tout a
commencé, mais le terrain était déja
propice a tout ce qui allait s’en suivre.
Cette année-1a, j’ai di gérer I’épreuve la
plus difficile de mon adolescence, qui
me parait futile aujourd'hui, tout en
essayant d’obtenir le baccalauréat. Je
n’allais pas bien et mon seul réconfort se
trouvait dans ce corps que je
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commengcais enfin a aimer, a contrdler.
Ma silhouette était ma seule réussite. En
somme, il n’y avait plus que ce
paramétre que je pouvais encore
controler. Je n’ai opéré ses changements
pour nul autre que moi-méme, parce que
Javais besoin d’exceller dans un
domaine et d’en étre fiere.

De plus, la perte de poids n’a pas,
initialement, été souhaitée.

J’allais vraiment mal cette année-la, ce
qui me coupait [’appétit. Je me
nourrissais de moins en moins. En effet,
un rien peut me Oter le désir de manger.
Quand je me dispute avec quelqu’un ou
qu'une information me touche, je ne
peux avaler quoique ce soit. Si je suis a
coté de quelqu’un qui m’énerve, je ne
peux pas manger. Si quelque chose me
tourmente, je ne peux pas manger.
Alors, en pleurant toutes les nuits et en
¢tant dans mes pensées toute la journée,
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je te laisse imaginer a quel point je me
nourrissais peu.

Quand je me suis rendu compte de cet
engrenage, j’ai sauté de joie et en est tiré
profit. Le début de la faim. Le début de
la fin.

Extréme sollicitation sensorielle

L’avantage de vivre en  étant
perpétuellement  focaliser sur mon
apparence physique est que mon
intériorité de n’intéresse plus. Je ne me
pose aucune question existentielle et seul
mon corps physique, en particulier mon
estomac, m’importe. Ana prend peu a
peu le controle de mon esprit et le
brouhaha qui I’occupe habituellement se
fait moins bruyant.

Mon mental a toujours été insupportable
car alerte sur tout et n’importe quoi. Il ne
hiérarchise pas, ne trie pas et n’occulte
rien. Résultat ? Une hyperstimulation
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extrémement épuisante et une sensation
d’oppression continue. Chaque bruit,
chaque odeur, chaque sensation et
chaque pensée s’accumulent dans ma
téte, sans que je ne puisse les controler,

comme autant de grains de raisin dans
une immense cuve. Mon monde intérieur
me fatigue davantage qu’une randonnée
de cinq heures. Ce doit étre pour cela
que j’aime autant voyager: mon
attention est focalisée sur I’extérieur, pas
I’intérieur. Avec Ana, je trouve enfin

une certaine rigueur étant donné qu’elle
prend les rénes de mes pensées. Je ne
m’éparpille plus puisqu’il n’y a que mon
poids qui m’intéresse, et la perfection.

C’est tellement reposant de ne plus avoir
a réfléchir et de simplement devoir
avancer vers un objectif précis. Penser et
agir pour le bien de ce dernier et ne pas
prendre en compte les autres paramétres
externes ou internes. Ana a su me faire
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taire et renverser la tyrannie de mon
mental.

La colére

Je ressens une colére intense qui ne me
quitte jamais. Pourtant, je suis calme et
I’ai  toujours ¢été. Je ne comprends
vraiment pas d’ou elle provient. L’envie
me prend de crier, de frapper sur quelque
chose, d’exploser et ce sans aucune
raison. La moindre parole de travers,
venant de I’extérieur, envoie
immédiatement son émetteur dans la
case « personnes que je n’aime pas » de
mon cerveau. Pourtant, personne ne se
met jamais en colére contre moi étant
donné que je ne cherche pas le conflit et
me débrouille méme pour toujours
I’éviter. Mais si I’étre en face de moi a
une réaction différente de celle que
j’attendais, j’explose intérieurement. La
phrase n’a pas besoin d’étre méchante
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pour m’énerver, mais simplement
différente. Peut-étre est-ce parce que je
suis fatiguée ? Epuisée mentalement a
cause de la charge mentale que m’inflige
Ana ? Ou est-ce mon obsession pour le
controle, qui rencontre en autrui un
obstacle puisque je ne peux le maitriser ?
Je ne sais pas, mais j’aimerais qu’elle
parte. Je devrais commencer la box.

Thinspiration
Les photos de thinspiration aident

certaines  personnes désireuses de
maigrir a se contrdler, ou a mieux perdre
le contréle. Mon point de vue dépend de
mon ¢état d’esprit du jour, si je veux
guérir ou rester telle que je suis. Je me
sens un peu schizophréne parfois. Ces
filles toutes fines, avec un joli écart entre
les cuisses qui empéche ces derniéres de
se frotter entre elles. Souvent, les visages
sont cachés, comme si elles étaient
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dépersonnalisées. Les photos sont prises
de dos ou se focalisent sur la taille et les
jambes. Un jean qui souligne la minceur
ou une petite jupe évasée pour montrer
une taille digne d’une princesse Disney.
La cerise sur le gateau ? Les longs
cheveux bouclés qui pendent depuis le
crane légérement penché. Moi aussi je
I’ai cet écart et m’en assure tous les
matins devant mon miroir. Mais
pourquoi je perds mes cheveux ? Elles
doivent porter une perruque. Je n’ai
jamais imprimé ces images, par crainte
que mes parents les interceptent, méme
si parfois j’aimerais qu’ils sachent et
qu’ils me regardent. Néanmoins, je
dispose d’une belle collection dans la
galerie de mon téléphone. Pendant
quelques semaines, 1’'une d’entre elles
me servait de fond d’écran. J’avais
besoin de motivation car la faim se
faisait sentir un peu plus souvent.
Aucune de mes amies n’a réagi.
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Génées ? Lassées ? Ou alors je n’étais
pas assez mince. Pas assez malade.
Tumblr, ou ce réseau social qui poétise
les maladies mentales et qui te donnerait
envie de te suicider parce que c’est
poétique. Toutes ces belles filles fréles,
le visage dans les mains ou le regard
tourné vers 1’horizon. Le tout avec un
philtre noir et blanc et une phrase
romantique en guise de légende. Ces
comptes m’ont fait pleurer des nuits
entieres, m’incitant & m’identifier a cette
poupée ¢énigmatique et parfaite qui
souffre en réalité jusqu’au plus profond
de son ame. Mais tu sais quoi ? C’était le
cas.

Nuit

Je ne comprends pas. Je suis toujours
fatiguée, mais il m’est impossible de
fermer I’ceil la nuit.  Me tournant sans
cesse dans les draps, j implore le temps
d’accélérer sa cadence pour que le petit
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matin pointe le bout de son nez. Cela
n’est méme pas di au stress ou autres
soucis, non, je n’ai aucune excuse. Le
comble est que cela ne m’empéche pas
d’étre fatiguée. Faire mes devoirs est
impensable, lire compliqué, écrire
nécessite d’allumer la lumiere en
aggravant de ce fait la situation et
écouter de la musique me maintient en
éveil encore plus longtemps. J’ai arrété
de lutter, mais I’insomnie devient de plus
en plus handicapante. Mon humeur en
patit : la tristesse a I’intérieur et la colere
a D’extérieur. Heureusement que mes
amis m’aiment.

J’imagine des situations romanesques
pour occuper mon esprit durant mes
longues nuits. Un garcon qui m’aime
plus que tout, ou un autre qui me brise le
cceur. Eclater en sanglots dans les bras
d’une amie et expulser tout ce que je ne
dis pas pendant qu’elle me serre contre
elle en me répétant que tout ira bien.
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Chanter pour récolter des fonds pour les
animaux. Dire a mes proches que je les
aime. Voyager, ressentir, vibrer, réaliser,
créer, respirer. Vivre.

En fonction des scénarios, un sourire nait
ou les larmes coulent. Flash info : je n’ai
besoin de personne pour me faire du mal
car j’y arrive brillamment toute seule.
Mais j’aime la nuit pour certains aspects.
D’abord, son silence. Tout un chacun
dort, ce qui signifie que le monde est
immobile et que je ne suis, pendant ces
quelques heures, en rivalit¢ avec
personne. La course s’arréte, alors que
tous les coureurs prennent des forces.
Moi, j’en perds toujours plus.

Ensuite, le ciel. Les étoiles, la noirceur et
les quelques lumieres, lorsqu’il il y en a.
Il y a quelque chose de si intime la nuit,
comme si le monde devenait un terrier
dans lequel quelques rares sentinelles
montent la garde pendant que les autres
dorment. Enfin, je n’ai pas de masque la
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nuit. Pas d’étiquettes, pas de faux
sourires, pas de maquillage ni de jolies
robes, pas de regards extérieurs. Je peux
n’étre que moi. Personne ne spécule sur
mes actions ou mes non-actions.

Je peux étre introvertie et antisociale
sans en é&tre dérangée le moins du
monde.

J’aime la nuit, méme si elle me fait peur
en m’empéchant de  fonctionner
normalement.

5h30. Le calvaire est terming, je me léve.
Pendant mon périple nocturne, je me
réveille a une ou deux reprises a cause
du chat ou de quelqu’un qui se léve dans
la maison. En tout et pour tout, je dors
environ quatre a cinq heures. En qualité
d’étudiante qui étudie plus que de raison,
j’ai besoin de beaucoup plus de temps de
récupération.

Vive le café. Deux grosses tasses et on
démarre la journée, avec I’étiquette
« fille parfaite » bien collée sur le front.
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Je reforme mes boucles, applique un peu
de magquillage, m’habille de vétements
bien repassés et me pare de mon plus
beau sourire. Voila, le costume est prét
et la mascarade peut recommencer.
Encore et encore. Comment pourrait-on
penser que je suis si triste ? Christian
Bobin écrit dans Autoportrait au
radiateur : « La priere des fatigués
commence ainsi : mon dieu, délivrez-moi
de moi ! »

L’alarme d’une amie inquiéte

J’ai une amie que je connais depuis six
ans. On a toujours été tres proche et elle
a fait partie des sonneurs d’alerte, méme
si j’y étais insensible. Nous formions un
véritable petit bindme et nous prétions
nos vétements, nos cours, nos livres...
Des jumelles.

Je I’admire car elle a vécu des choses
monstrueuses, mais elle est toujours
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debout. Elle avance. C’est une femme
maintenant. Une adulte. Terminée la
période des jupes roses avec des ceeurs
et les autocollants sur les classeurs. Je
me suis rendu compte de mon

« retard » lorsque nous sommes allé faire
du shopping.

A vingt-et-un ans, je me dirige vers les
vétements de lycéenne, par goit ( ce
n’est méme pas une question de taille).
Quant a elle, elle se tourne vers ceux a
motifs plus « adulte ».

Je ne D’enviais pas, mais je ne la
dénigrais pas non plus. Au contraire,
j étais fiere d’elle. Fiere de ce qu’elle est
devenue.

Cette amie a été a 1’origine d’un autre de
mes déclics. Nous nous sommes revues
aprés un an de séparation, alors que
j’étais au plus bas de mon poids, trente-
cinq kilos. Elle n’a rien dit devant mon
pere, mais je recevais un message le soir
méme. Un long message. Je savais tres
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bien de quoi il serait question avant
méme la lecture du texto. Elle était dure,
inquicte, douce, empathique, énervée
contre mes parents qui n’ont pas agi,
mais surtout déterminée a m’aider. J’ai
versé des larmes. Depuis si longtemps,
J’attendais sans réellement savoir quoi.
Mais puisque personne ne disait rien, je
pensais qu’il n’y avait aucun souci avec
mon poids. La dysmorphophobie
n’aidant pas, je continuais mon petit
bonhomme de chemin avec mes pommes
et mes petits pois, planifiant méme une
restriction supplémentaire.

En lisant ce message, une chose
m’alertait plus que les autres: mes
parents. Il était hors de question qu’ils
soient tenus responsable de ma situation.
Eux qui m’avaient toujours gatée, jamais
tenue prisonniere et laissé libre de mes
choix. Personne n’a le droit de leur en
vouloir.
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Les jours qui ont suivi, je croyais dur
comme fer que tous les passants me
dévisageaient. Une angoisse et une honte
s’emparaient de moi de plus en plus
intensément au fil des jours...

J’étais motivée a changer, et ma copine
¢tait 1a pour m’y aider. Elle allait étre
mon coach, ma jauge ambulante. Je
m’en remettrai entiérement a elle, me
disais-je, car il m’était impossible de me
voir réellement. Je prenais conscience,
pour la premiere fois, de mon incapacité
totale en matiere d’objectivité.

Puis, I’envie de reprendre du poids m’a
mené a manger plus... La boulimie a
commence.

Psychologues
Jai essayé les psychologues et les

psychiatres, mais ce ne fut pas fructueux.
Le premier était celui du CMP ( centre
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médico-psychologique) de ma ville
universitaire.

Donc, j’allais aux rendez-vous seule. Je
n’avais pas peur, mais me sentais
fortement abandonnée. Honnétement, cet
homme n’était pas trées compétent. Il
paraissait hésitant, peureux voire géné.
La dernicre séance n’a duré que cinq
minutes car j’ai répondu « ¢a va » a la
question « comment allez-vous cette
semaine ? »... C’est dire le sérieux de
cet homme.

Le pire n’est pas qu’il aurait di insister,
mais que cette coupure hative m’a donné
I’impression de ne pas €tre assez malade,
de ne pas mériter d’aide psychologique,
ou d’aide tout court, en fait.

Le second médecin exercait dans le privé
et était une femme. Mon pére 1’avait
rencontrée dans le cadre de son travail et
décida d’établir un contact entre elle et
moi.
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Je suis donc allée dans son cabinet, une
petite picce située chez elle et dans
laquelle se situait un bureau, une chaise
pour elle et une banquette pour moi. Il
régnait une atmosphére assez confinée et
intime, mais je me suis tout de suite
sentiec a [l’aise. Elle me posa des
questions et mit immédiatement le doigt
sur ma dysmorphophobie, pathologie
que je ne connaissais absolument pas
jusqu’alors. Je lui expliquais mon
incapacité a me percevoir telle que je
suis, un corps maigre. Malgré la
conscience de ma maladie ( et encore), je
ne me voyais physiquement pas
anorexique ( ce qui est doublement faux
puisque j’étais en situation de maigreur
sévere et que 1’anorexie ne dépend de
toute facon pas simplement d’un chiffre
sur une balance).

La dysmorphophobie désigne le fait de
ne pas réussir a appréhender son corps
avec objectivité. Quand je regardais min
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reflet dans le miroir, je voyais des
bourrelets, des rondeurs, de la graisse.
Le seul repére a peu pres rationnel dont
je disposais était [’écart entre mes
cuisses. Elles étaient loin de se toucher.
Bref.

Cette femme m’écoutait réellement, elle
rebondissait sur mes paroles.
Malheureusement, je ne 1’ai vu qu’une
seule fois. Pourquoi ? Les partiels
approchaient, j’avais bien mieux a faire.
Et aussi parce qu’une psy c’est cher et
que je ne voulais pas étre un poids pour
mes parents. Au fond, c’est peut-Etre
cette deuxiéme raison la véritable raison.
Le troisitme médecin était une
psychiatre. Mon médecin me dirigea
vers une psychiatre car mon état
nécessitait une prise en charge. J’étais
déprimée, fine et
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frigorifiée en permanence. Je 1’ai vu
environ cinq fois. Une demi-heure par
semaine et franchement, c¢’était long. Ses
yeux me fixaient et elle ne disait rien,
attendant simplement que je m’exprime.
Je voyais clair dans son jeu et cela me
mettait encore plus sur les nerfs. Ce n’est
pas que je ne voulais pas parler, mais je
ne savais pas quoi dire. Constatant que la
situation n’évoluait pas, j’arrétais net les
séances. Voila donc mes expériences
non-fructueuses avec le corps médical.

Le froid

Je n’ai jamais ressenti un froid aussi
intense de toute ma vie, et pourtant je
suis frileuse au possible. Je suis allée a
Lyon cet hiver -a afin de passer du temps
avec ma plus ancienne amie et profiter
du salon Veggie World. Elle avait
planifié tout une série de choses a faire
et a voir, mais le dernier jour je fus
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incapable de sortir de 1’appartement.
Trop frigorifiée pour ne serait-ce que
sortir de la couette. Au lieu de visiter un
musée, nous avons donc passé nos
derniers moments devant un film,
emmitouflées sous la couette. Ce
programme peut paraitre alléchant, mais
ce n’est pas moi. D’autant plus que
j’étais dans une ville inconnue et que je
suis curieuse, toujours a 1’affit des lieux
culturels et des espaces verts. Ce jour-la,
je me suis sentie impuissante et faible.
Paralysée.

Ana m’empéchait de jouir de cette
aventure, elle m’empéchait de vivre. Ce
froid me poursuit encore. A la moindre
chute de température, je ne vis plus que
pour une chose : chercher une source de
chaleur. Un radiateur, un four, un
énorme pyjama pilou-pilou, une douche
chaude...

Ma peau s’asséche, mes lévres se gercent
et je tremble comme une feuille. Il
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m’arrive méme d’en avoir mal a la téte.
En hiver, je mangeais, révisais, lisais et
téléphonais collée au radiateur de la
cuisine ou penchée au-dessus du four. En
Guadeloupe, lorsque les professeurs
actionnaient la climatisation en classe,
j’enfilais une veste et un foulard. Quand
mes parents branchaient le ventilateur ou
allumaient le climatiseur dans le salon, je
me munissais d’un gilet. Lorsque j’ai
froid, je suis incapable d’agir en pleine
conscience, d’écouter convenablement
les gens autour de moi ou de vaquer a
mes  occupations  habituelles.  Jai
I’impression de mourir, d’étre en mode
survie et que plus rien ne compte, hormis
la recherche d’un foyer de chaleur.

Mes fesses

On ne s’en rend pas toujours compte,
mais elles sont en permanence
sollicitées, ¢étant donné que nous
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passions le plus clair de notre temps en
position assise. Lorsque tu te décharnes,
le volume de graisse contenu dans ton
cher postérieur diminue également. Au-
dela de I’esthétisme peu flatteur quand
on devient une femme et qu’on porte des
jeans moulants, ce manque de masse est
trés douloureux. Oui. Je ne pouvais pas
¢tudier a la bibliothéque a cause des
chaises trop dures pour moi, ni @ mon
bureau d’ailleurs. Il me fallait m’installer
dans mon lit, sur un matelas moelleux
pour ne pas avoir mal. Mon pére a méme
di acheter d’épaisses galettes pour les
chaises afin que je mange
confortablement a table. On est allé
jusqu’a mettre un gros oreiller car ces
coussins étaient en fait trop fins... A
cause de cette douleur, impossible de
faire des exercices de musculation au
sol. Cela devenait vraiment handicapant
et c’est ce qui m’a amené a vouloir
changer les choses et consulter. Je
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remercie mes fesses de m’avoir fait
réaliser que j’avais un probleme.

Les poils
Ah les poils ! Aujourd’hui je me fiche

d’étre épilée ou non, mais a I’époque ce
n’était pas le cas. Le fait est que, quand
on perd trop de poids, le corps produit du
duvet pour se réchauffer et éviter la
mort. Puisque je vivais sous les
tropiques a ce moment-1a, j’étais souvent
en robe. Je m’épilais plus
réguliérement. Du duvet a commencé a
apparaitre a des endroits jusqu’alors
imberbes de mon corps, comme mon
visage ou mon ventre. Comment vous
dire que le peu de confiance que j’avais
en moi en a pris un coup. D¢s lors, gros
complexe a la plage et frustration
extréme par la méme occasion,
puisque j’avais perdu mes kilos
disgracieux sans pouvoir en
profiter...



Balance

Elle a été ma boussole pendant plusieurs
années. Mon humeur de la journée
dépendait des chiffres qu’elle indiquait.
Tout wun rituel accompagnait sa
seigneurie : la placer sur le carrelage,
surface dure et plane, et y monter
directement au saut du lit, aprés un
passage aux toilettes. Il pouvait étre
prévu n’importe quoi dans la journée, si
le chiffre était en baisse, j’étais heureuse.
Je controlais quelque chose. Je
progressais. L’inverse était vrai aussi. Le
jour ou j’ai décidé de la laisser de coté a
¢été une libération. En somme, cet objet
guidait ma vie dés le matin. Certains
consultent leur horoscope, moi c¢’était le
verdict de la balance qui déterminait ma
journée.
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Les applications de « forme »

Nos smartphones, que nous achetons un
bras ou deux, nous offrent une large
palette de facons de s’autodétruire. Ce
n’est pas trés correct de leur part. Au
plus fort de ma maladie, j’étais accro a
une application permettant d’enregistrer
mon poids au jour le jour. Tu as de petits
feux d’artifices quand le chiffre baisse,
ou augmente ; en fonction de ton objectif
qui est de perdre ou prendre de la masse.
Tous les points se placent sur une courbe
et le plaisir que je ressentais en voyant
cette ligne rouge baisser et s’éloigner
toujours plus de la « norme » de mon
IMC était intense. Vraiment.

Mon téléphone était un véritable nid

d’ « auto-haine ».

Entre celle-ci, une application qui calcul
les calories et Tumblr, auquel on peut
ajouter, dans une certaine mesure,
Instagram, Ana a de quoi bien s’amuser.
Mon téléphone m’aura fait beaucoup de
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mal durant toutes ces années. Depuis
peu, j’ai décidé d’éliminer toutes ces
choses nocives de mon fidele appareil
¢lectronique. Au revoir Tumblr, les
applications de poids et les comptes de
déesses culpabilisants sur Instagram.
Bonjour les podcasts et vidéos de slow
life, d’amour de soi et de positivité. Je
suis d’accord, cette dernieére phrase est
tout ce qu’il y a de plus cliché, c’est vrai.
Néanmoins, je vous assure que cela
fonctionne. Depuis que j’écoute des
personnes inspirantes en marchant le
matin, au lieu de perdre mon temps sur
Instagram au saut du lit, mon mental est
beaucoup plus apaisé et serein. A force,
on finit par comprendre que le but de la
vie est de devenir la meilleure version de
soi-méme et pas la contrefacon de
quelqu’un d’autre.

Ce n’est pas simple, mais avec de la
persévérance ce message fait son petit
bonhomme de chemin dans notre esprit.
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Il faut du temps, mais le processus et le
résultat en valent amplement la peine.
Oui, je dis bien le processus. En effet, il
n’est pas question pour moi de prétendre
que j’ai enfin atteint la parfaite
acceptation de mon corps et de ce que je
suis intérieurement car ce n’est pas vrai.
Je m’aime plus qu’avant et je m’accepte,
oui. Mais certains points sombres
demeurent. Je puis pourtant vous assurer
que le chemin que j’emprunte au
quotidien vers cette bienveillance envers
moi-méme vaut tous les trésors du
monde. La perfection n’existe pas,
I’important réside dans le chemin choisi,
notre maniere de vivre [’instant. Je
reviens de loin, alors je te promets que tu
peux y arriver aussi. Désinstalle ou
désabonne-toi de ces comptes nocifs et
abreuve ton esprit de contenus positifs,
au moins une semaine afin d’essayer ;
comme un petit défi personnel. S’il te
plait. Tu le mérites.
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La bibliothéque universitaire :

Cette année, il m’est totalement
impossible d’étudier a la bibliotheque
universitaire. Les chaises sont trop dures.
Je sens mon coccyx quand je m’installe
et ’inconfort devient intolérable au bout
de quelques minutes. Le seul endroit qui
ne transforme pas en supplice mes
heures d’¢tude est mon matelas. Je ne

peux travailler que sur mon lit. En cours,
je croise les jambes, les décroise, les
recroise, gigote sur ma chaise, glisse,
remonte... Ce doit étre assez comique a
observer, en somme.

Mes fesses sont vraiment tres plates et
mes robes moulantes ne me vont plus du
tout. Moi qui pensais pouvoir enfin les
porter !

En dehors de I’aspect esthétique, cela
fait surtout super mal... Sans parler du
fait que je ne peux pas réaliser mon
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fantasme d’étudiante modéle qui étudie
d’arrache-pied a la bibliothéque devant
une pile de livres et avec un crayon dans
les cheveux.

Controler la nourriture :

Le contrdle. Contrdler pour empécher de
I’étre soi-méme. Un rapport de force se
crée avec [I’aliment, chose inerte,

objectivement bénéfique au corps
humain. Cet élément, qui te maintient en
vie, devient le plus gros défi de ta
journée, membre a part enticre de
I’armée  envoyée pour te rendre
immonde, infame. Te tuer de 1’intérieur.
Voila ce qu’il se passe dans ma téte. Au
début, quand ne pas manger ¢était encore
une chose difficile, je m’imaginais étre
une guerriére luttant contre le peuple de
la cuisine.

Je rationne tout. L’objectif étant de
toujours manger moins que la normale,
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mais de me nourrir tout de méme pour
¢viter de tout reprendre, si ce n’est plus,
en mangeant a nouveau. Il est donc exclu
que je manque un repas et ceux-ci sont
prévus a heure fixe. Pour moi, au-dela
d’une heure a table, manger devient du
grignotage. C’est pour cela que je déteste
étre invitée chez les gens ou aller au
restaurant. En temps normal, il ne me
faut méme pas trente minutes, en
comptant le café, mais quand je mange a
I’extérieur de chez moi le temps passe au
ralenti et tout s’éternise. C’est un
supplice. De plus, je ne peux alors rien
controler. Qu’est-ce qu’il y a dans la
sauce ? Avec quoi les légumes ont-ils été
préparés ? Cuisinez-vous a I’huile ? Etre
végane aide, mais ce n’est pas suffisant.
Cela peut paraitre paradoxal, mais
j’adore cuisiner. Les gateaux, les tartes,
les cakes...

Faire de jolies créations avec Ila
nourriture me passionne. Dompter la
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nourriture et me sentir fiere du résultat.
Evidemment, une des raisons est le fait
que je m’occupe de toute la préparation
quand je cuisine. Je sais qu’il n’y a pas
d’huile, qu’il y a telle quantité de sucre,
que celui-ci n’est pas raffiné etc. Patisser
fait plaisir @ mes proches et me permet
de prouver qu’il est possible de bien
manger tout en cuisinant végétalien.
Double fierté. Mais que se passe-t-il
alors pour moi ? Tout un systéme de
calculs et de compromis se met en place
dans mon cerveau des lors que je dois
manger un dessert autre qu’une pomme.
Il faut faire attention car c’est aussi le
moment ou j’ai le plus de risques
d’¢éveiller les soupgons. En général, je
mange un plat principal quasiment vide
de calories ( composé exclusivement des
légumes les moins caloriques de la
Terre), puis une part de ce dessert.

Quand je suis seule, j’y ajoute une
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pomme car clairement c’est une
addiction chez moi.

Le contrdole passe aussi par la
rationalisation de mes provisions. [l y a
exactement ce dont j’ai besoin pour la
semaine dans mon frigo et dans mes
placards. A la carotte pres. Cette
procédure m’évite, en cas d’urgence
extréme, de craquer. Tu ne trouveras pas
de chocolat ou autre délicieux ennemis
dans ma cuisine d’étudiante. Autant te
dire qu’il est préférable que personne ne
vienne manger chez moi par surprise car
il n’y a aucun paquet de pates de
secours.

La faim :

Le sentiment de faim. Ce sujet est
probablement 1’'un de ceux que les
personnes qui ne vivent pas 1’anorexie
congoivent le moins. Comment fais-je
pour réussir a manger aussi peu ?
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Au début, les choses sont difficiles. On a
besoin d’aide extérieur et on rencontre
alors d’autres malades qui nous donnent
des conseils. Peu a peu, on finit par se
hair si fort, se dire des mots si méchants,
qu’une simple bouchée nous dégoiite de
nous-mémes. La sensation de ventre
plein devient plus que désagréable, mais
les grognements de 1’estomac vide nous
apportent un tel plaisir... Je me sens
alors ficre, légere, puissante. Vide. Je ne
sens plus mon corps.

Rapidement, je suis devenue obsédée par
ce creux sensiblement perceptible. A
force de s’habituer, 1’estomac rétrécit et
il devient douloureux de manger ne
serait-ce qu’un peu plus que d’habitude.
Résultat ? Des crises de larmes, des
douleurs a I’estomac et un jeline de trois
jours. Je ne te raconte pas les excursions
au restaurant, méme si je ne mange
qu'une salade. Les portions sont si
énormes ! Ana me fait alors imaginer
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que mon ventre est rond comme un
ballon de basket. Ce qui est faux, déja, et
un léger gonflement est normal pendant
la digestion. Méme si je ne mange pas
grand-chose. Le plus effrayant, c’est que
je sais que ma vision est biaisée par les
voix dans ma téte. Je sais que tout cela
est faux. Malgré tout, ce malaise ne me
quitte pas.

Cheére Mia.

Apres Ana, j’ai fait la connaissance de
Mia. Quel joli prénom pour un mode de
vie aussi odieux ! Franchement, je
préfeére la compagnie d’Ana. Avec elle,
au moins, je me sentais puissante, légere
et sous contrdle.

Mia a débarqué dans ma vie alors que je
ne pensais jamais la rencontrer. La
boulimie. Beurk... C’était pour les gens
incapables de se contrdler ! Moi, je
savais me retenir, me maitriser.
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J’ai vite déchanté : quand on se prive
pendant des années et qu’on nourrit de
nouveau le corps, il est tellement content
qu’il en réclame encore. Encore. Encore.
Jai vécu le pire ¢ét¢ de ma vie.
Heureusement que je suis végane, cela a
limité les dégats... Mais il reste des
choses, tu sais! Les Oreo, les spéculoos,
certaines cremes glacées, les sorbets, le
chocolat noir, les dragibus... Sans
oublier les desserts traditionnels
végétalisés. Tu ’auras compris, j’ai une
préférence marquée pour le sucre. Je
prévoyais mes crises en achetant
exactement de quoi me « nourrir » et je
faisais mes courses petit a petit pour
éviter des débordements encore plus
horribles. Un paquet de gateaux avait
« besoin » d’étre vidé, pour que l’on
n’en parle plus. Je ne me fiais méme plus
au gott. Il fallait juste que j’avale, que je
vide, que je finisse les boites. Mon corps
n’écoutait plus ma faim ni ma téte. Je
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pleurais, mon estomac me faisait mal et
mon ceeur battait la chamade.
Heureusement, je ne dépassais pas les
heures de repas. Les grignotages
demeuraient condamnés dans mon esprit,
qui tentait de se persuader que tout
n’était pas perdu. Evidemment, j’étais
seule durant ces périodes. Hors de
question de perdre la face en public.

Journal de bord : 4 juillet 2018

J’ai trouvé un subterfuge. Le liquide. Je
savais bien qu’il suffisait de boire pour
stopper la faim, mais ne boire que de

I’eau claire, sans gout, avant chaque
repas, ne me convenait pas. Ce n’est pas
que je n’ « aime pas » I’eau, au contraire.
Les boissons sucrées ou pétillantes n’ont
jamais fait partie de mon alimentation.
Méme avant toute cette histoire. Mais je
ne bois pas beaucoup, donc m’obliger a
consommer autant d’eau avant chaque
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repas... non merci. Et puis I’eau fait
gonfler le ventre et j’aime mieux ne pas
avoir a courir aux toilettes toutes les cinq
minutes. De toute facon, je gére mon
régime avec brio. Enfin, je gérais. Il s’en
est fallu de peu. Heureusement que j’ai
trouvé cette solution. Cela va me sauver
la vie.

Une bonne tasse de décaféiné et un
grand verre de grenadine sans sucre
apres chaque repas. Quasiment aucune
calorie pour le sirop et zéro pour le déca.
Apres cette opération, je me sens pleine.
Je ne peux plus rien avaler. De plus, le
golit me convient parfaitement.
Cependant, le probléme du ventre gonflé
demeure. Mais tant pis. Cela est toujours
mieux que de se goinfrer de gateaux. Et
I’eau s’¢limine.

J’ai perdu les pédales il y a un peu un
mois. Pour la premiére fois depuis un
peu plus de deux ans, je me suis
autorisée de la nourriture sucrée, des
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poisons caloriques. Ces produits ultra
« bons », gorgés de sucre et de gras.
Mon corps a été privé si longtemps de
ces gourmandises qu’il s’est jeté

dessus sans que je ne puisse ’arréter... Je
n’avais plus aucune limite. Oreo,
chocolat, pate a tartiner, spéculoos,
sorbets... Le plaisir que je ressentais était
intense. Mes proches s’étant immiscés
dans mon esprit sagement réglé, mon
envie de prendre du poids était réelle.
J’étais heureuse de grossir car je me
sentais laide, effrayante. De plus et
surtout, je ne voulais pas que mes
parents soient blamés a cause de mon
état. Les gens aiment bien rejeter la faute
sur les parents, quand ils ne savent pas.
Or, ils n’y sont pour rien. C’est moi le
probléme. Mais, alors que le chiffre
augmentait, les bourrelets sont apparus.
35,9 ,36... A 38 kg, je le vivais bien.

Mais passée la barre des 40kg... Jai
atteint un degré de panique intense. Mes
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cotes sont moins visibles et je me sens
un peu trop serrée dans mes hauts taille
XXS. Mes jeans taille 10 ans
commencent également a devenir étroits.
Je me sens grosse, moche et en échec.
Sauf que je n’arrive pas a m’arréter de
manger. Je me trouve des excuses,
comme toutes ces filles hypocrites avec
clles- mémes. Heureusement, ma
nouvelle trouvaille me remet sur le droit
chemin.

Je suis redescendue a 41,1 kg. J’aimerais
arriver a 40 kg. Ma technique, combinée
a du sport (que je ne faisais pas avant),
m’a déja permis de perdre quelques
grammes. Ne t’imagine pas que je cours
quatre heures par jour, non. Je marche
deux heures chaque matin car je n’arrive
pas a courir sans m’essouffler au bout de
trente secondes. Un vrai boulet. A cela
s’ajoute deux séries d’une minute trente
de gainage, trente squats et quatre
minutes d’étirements pour éliminer la
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graisse des hanches. Ce n’est pas grand
chose, mais je suis incapable de faire
plus. Tu comprendras donc pourquoi je
suis forcée de coupler ces exercices avec
un régime alimentaire particuliérement
drastique si je veux retrouver ma ligne.
Mes cotes. En cas d’extréme urgence, on
m’a donné des laxatifs de manicre tout a
fait innocente. Je suis une bonne
menteuse quand je veux. L’option
vomissement est exclue. Je n’y arrive
pas et je ne veux pas me ruiner en
nourriture. On va y arriver. Arrivée a la
rentrée, les choses seront plus simples.
J’aurai moins de temps pour déjeuner le
matin et je serai en communauté le midi.
Je ne prendrai pas de sous a la fac,
histoire de ne pas étre tentée. Je vais
reprendre le contrdle.
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Journal de bord : 8 aolt 2018. 17h
Ils m’ont laissé manger toute seule ce
midi. IIs m’ont abandonné avec moi-

méme. C’est mon double, mon démon,
qui leur a demandé 1’autorisation de ne
pas les attendre pour manger. Mon
double avait faim. Mon double est faible.
Je savais trés bien ce qui allait se passer.
Le plan était clair : le reste des légumes
de la veille et du sorbet a la fraise avec
un cornet végane et mon cocktail liquide
magique. Simple, faisable et précis.
Mais il y avait trop de tentations. Dans le
frigidaire, les placards, la cave et le
congélateur. Trop d’aliments. Trop de
sucre, de chocolats, de calories. Trop de
tout. Aprés cinq fourchettes de carottes,
j’al senti la crise arriver. J’ai rangé le
plat de Iégumes et céd¢ aux pulsions, me
sachant impuissante. Deux chocolats et
beaucoup plus de sorbet que prévu. Le
tout agrémenté¢ de cinq pruneaux. J’ai
réussi a me contenir un peu en me
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forcant a ingurgiter mon reméde liquide.
Le ventre plein d’eau, j’avais encore
faim mais je ne pouvais plus rien avaler.
J’ai pris un laxatif et me suis maudite. Ils
sont rentrés, comme si tout était normal.
Je leur ai fait croire que j’avais mangé
une tomate a la place des légumes.
Voila. Aucune question. Ils n’ont aucune
idée de ce qui se trame dans mon
cerveau. Ils ignorent que je ne suis pas
une sage petite poupée fragile, mais une
menteuse professionnelle en ce qui
concerne la nourriture. Les calories. La
graisse. La laideur.

Journal de bord : 6 aotit 2018. 20h

J’ai si peur de moi-méme. Je suis allée
marcher. D’habitude, j’y vais le matin
mais une legon de conduite est venue se
glisser dans ma routine matinale. Il
faisait trés chaud. J’aurais da y aller en
short. Mamie m’a acheté une jupe-short
bleu marine, je me sens belle dedans.
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Comme les joueuses de tennis.
L’objectif était deux heures, mais avec
un legging collant et le soleil qui tape, la
balade s’est limitée a une heure. Quelle
nulle je suis.

Journal de bord : 7 aofit. 18h30

J’ai réussi. Je suis parvenue a manger
toute seule sans abuser. Au prix de
quatre verres. Mon ventre est gonflé a
bloc, jusqu’a ma poitrine. J’ai mal, mais

j’ai peu mangé. Bien. J’aimerais
consulter un psy, je crois. Je veux parler,
comprendre ce qui m’arrive. J’ai tout ce
dont j’ai besoin. Une famille, aucun

souci financier, des résultats
universitaires satisfaisants et des amis
géniaux.

Je n’explique pas cette voix dans ma
téte. J’ose a peine en parler car je me
sens puérile en exposant mes pauvres
petits problémes alors que des gens
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meurent de faim dans le monde, pendant
que d’autres traversent le deuil ou la
maladie. Donc je me tais et garde tout
pour moi.

J’ai néanmoins quelques pistes. Une
rupture qui m’a détruite et m’a laissée
seule face a moi-méme. Je n’ai pas su
rebondir aprés cela, pas su recréer des
liens pour sortir en dehors des cours.
Mon copain avait occupé trop de place et
je me retrouvais seule, ¢loignée de la
lumiere du jour. De la vie. Mes amis ont
pourtant essay¢ de m’aider et rendaient
mes journées au lycée plus supportables,
mais le silence de la nuit obligeait les
larmes a couler le long de mes joues.
Seule avec moi-méme, abandonnée,
j’étais au bord de gouffre. Les insomnies
s’accumulaient et les traces noires sur
mon oreiller au petit matin prouvaient
I’existence de mes profonds sanglots.

Ils avaient un goft salé.
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Pourquoi personne n’a rien vu ? Il est
facile de pleurer en silence. Il suffit de
fermer la porte et de faire semblant de
dormir. De tourner la téte face au
coussin et le tour est joué. Seuls les
mouchoirs peuvent nous trahir. La
tristesse m’envahissait, accompagnée de
la haine envers mon étre tout entier.
Notamment mon corps. Je n’ai jamais
été trés sire de moi, mais on a alors
atteint des sommets. Un réel dégofit, un
profond irrespect et une négation de mon
essence. Voila ce que je m’inflige depuis
cette époque.

La faim m’a quitté petit a petit, sans que
je le veuille particuliérement. Puis, je me
suis rendu compte que je maigrissais.
Youpi ! Nouvel objectif : étre mince.
Etre belle. Voir les chiffres dégringoler
sur la balance me rendait fiere de moi.
ENFIN. Mais il n’y a certainement pas
que cela. En réfléchissant bien, j’ai
trouvé d’autres explications possibles a
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mon trouble. Ils viennent de rentrer.
Sourions. Jouons a la fille normale. Ils
ne méritent pas de s’inquiéter. Ce sont
des gens bien. C’est moi qui cloche.

Journal de bord : 9 aott. 8HO3

L’espoir m’avait quittée ce matin au
moment de la pesée. C’est toujours la
premicre chose que je fais le matin. Pour

ne pas voir les calories du petit déjeuner.
Je suis purifiée le matin.

Je ferme la porte de la salle de bain afin
que personne ne puisse me voir. Apreés
avoir pos¢ la balance sur une surface
bien dure ( le poids n’est pas le méme
sur tous les types de sol), je pose un pied
dessus. Puis le second. Ce petit carré si
précieux est le seul a ne pas mentir. I est
objectif. La maigreur dépend du regard
de chacun. Alors que ma silhouette
alarme certains de mes amis,

62



d’autres consideérent que je n’ai pas
franchi la ligne rouge. Personne ne me
conseille de perdre du poids, certes, mais
je ne fais pas peur a tout le monde.

Mes yeux sont les moins fiables du
monde. Je ne me vois pas tel que je suis
vraiment. Méme si une partie de moi a
conscience que 1’obésité est encore loin,
le miroir me montre le contraire. Mon
regard est un filtre cruel entre moi et la
réalité. Derricre le bleu de mes yeux se
cache un grave et intransigeant nuage
noir. Un véritable orage sans fin. Tout en
moi n’est que mensonges et cachotteries.
Méme mes yeux. Comment voulez-vous
que je sois sereine si méme mon regard
fausse ma vision de I’extérieur ?
Revenons-en a la pesée. 40,4. Je ne sais
pas comment j’ai fait. Avec tout le sucre
d’hier et une heure de marche en
moins... Il faudra  vérifier le
fonctionnement de cette machine. Je vais
demander a quelqu’un de se peser avec.
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Mais si c’est le poids réel, c’est bien.
Plus que quatre grammes avant le
prochain pallier. Oui parce que je sais
trés bien que je ne serai jamais satisfaite.
Je voudrais me laisser une marge, juste
au cas ou. Oui parce que 40 est proche
de 45, qui est proche de 50, lui-méme
proche de 60. Toutes les femmes vous le
diront : cela monte vite. Quelque part, je
sais que je me trouverai toujours ronde,
donc ce chiffre devra toujours baisser.
Toujours plus bas. C’est ma quéte de la
perfection. La seule chose que j’arrive a
faire, a controler.

Je commence la journée du bon pieds.
Cela me motive.

Elles parlent poids dans la salle de bain.
Régime, marche, objectif de poids... Et a
coté de cela, on insiste pour que je
mange. On ne peut pas dire que ce soit
particulierement une bonne méthode
pour me réconcilier avec la nourriture.
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Mais au moins, sans le savoir, elles
m’aident a tenir bon.

A poursuivre ma chute en silence. Je ne
peux pas supporter de manger plus que
les autres lorsque je prends mes repas en
communauté car je sais que [’on
m’observe. Je veux étre celle qui mange
le moins. Un point c’est tout. Donc en
mangeant trés peu, elles me permettent
de me limiter encore plus. De me donner
la force d’avancer, ou de m’enfoncer. Si
elles savaient...

Journal de bord : 2 septembre. 19H44

Tout est revenu a la normale. Avec la
rentrée universitaire qui approche, j’ai
créé de nouvelles routines et de

nouveaux objectifs. Comme si je
retrouvais un sens a ma vie. Mon
alimentation s’est donc naturellement
recadrée, se pliant a mes bonnes vieilles
exigences. Je ne pensais pas dire cela un
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jour, mais elles m’avaient manquées.
Mes repéres sont revenus avec elles. Je
me sens de nouveau forte et aux
commandes de ma vie. Je contrdle ce
que je fais, donc également ce que je
mange. Mon cerveau est occupé par
autre chose que la nourriture, ce qui rend
les choses plus simples. Quand on
s’ennuie, on a le temps de penser a la
faim. Mais pas question de redescendre a
36 kg. Le but était d’atteindre les 40 kg,
ni plus ni moins. Pas un gramme de
plus; un chiffre tout rond tout beau.
J’ai toujours I’impression d’avoir pris
du gras, mais mes jeans me disent
le contraire donc je suis rassurée. Ils
ne mentent pas. J’avais peur de ne
pas rentrer dans le jeans kaki tout neuf
taille dix ans.

Je me sens plus heureuse ; plus 1égere.
Peut-étre que je me prive, mais au moins
je ne m’oblige plus a marcher deux
heures par jour alors que je n’aime pas
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cela puisque je n’ai plus grand-chose a
braler. Enfin la vérité c’est plutét que
j’ai peur de ne pas tenir le jour du
permis. Apres ce moment fatidique, je
reprendrai mes promenades, je pense.
Pourquoi j’ai peur ? La derniére fois que
je suis allée marcher, mes jambes ont
failli céder sous mon poids. Elles se
pliaient automatiquement. De plus, je me
sentais particulierement irritable il y a
quelques jours. Et fatiguée, aussi. Tres
fatiguée. A bout de force. Je ne m’étais
jamais sentie comme ainsi. Et qu’est-ce
que j’ai froid ! Ma couette redevient ma
meilleure amie. Pour couronner le tout,
cadeau du ciel, ce coup de froid avait
coupé ma faim. Je ne voulais rien d’autre
que mon lit.

Hier matin, j’ai mesuré ma tension : 9,7.
Apparemment, ce n’est pas beaucoup. Je
me suis un peu renseigné sur internet. Ce
n’est pas grave si aucun vertige
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n’accompagne la baisse de tension. Donc
tout va bien. Mon corps fonctionne
simplement un peu plus lentement que la
majorité des gens.

Journal de bord : 3 septembre. 6h49

39,4 kg. Je ne comprends pas. A part des
allers-retours entre ma chambre et les
toilettes, je n’ai absolument rien fait hier.
Cependant, je n’ai pas pris un gramme ;
jen ai méme perdu. Tant mieux. Je
commence bien ma journée.

Je fais tout de méme en sorte de manger
les « bons aliments ». Il est hors de

question de gacher mes efforts pour le
permis. Il me faut ce satané papier. Je
crois que je n’ai jamais autant stressé de
ma vie. Prions pour que j’en sois enfin
débarrassée. Pour I’instant, je me sens
cher, médiocre et ridicule.

J’entends par « bons aliments » tout ce
qui peut me donner de 1’énergie. Pas les
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noix, amandes, raisins secs et autres
petits délices bourrés de calories. Non.
Je sais que ce sont de bonnes graisses,
mais je m’en fiche. Il n’y a que le chiffre
qui m’intéresse.

Donc je me jette sur le coca zéro et le
café pour tenir debout. Ma petite
méthode fonctionne a merveille. Les
mannequins le font bien.

Le midi, je mange un steak végane car
c’est protéiné. Mais je ne mange QUE
cet aliment. Avec un fruit et un
cappuccino. C’est tout. Je prends
¢galement un médicament pour étre
moins angoissée, que je mélange a du jus
de grenadine sans sucre car le golit n’est
franchement pas fameux.

Je ne suis pas difficile. Le soir, des
légumes et une pomme me suffisent.
Avec un décaféiné pour me réchauffer et
calmer ma faim. Je me réhabitue.

J’ai prévu des lentilles pour le midi du
permis. 13H45. L’énergie ne doit pas me
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manquer, quitte a ne rien manger le soir.
Il est hors de question que j’échoue
encore une fois. Lentilles, banane, café.
Voila le programme.

La mirabelle est mon fruit préféré. En
tout cas il I’était. A chaque fois que je
descends a la cave pour chercher une
pomme, ma tentation est confrontée a
tout un tas de fruits aussi délicieux les
uns que les autres : poires, bananes,
péches, raisins, oranges et mirabelles. Le
probléme ? La mirabelle est
extrémement sucrée. Je prends donc soin
d’éviter la cagette, méme si les voir
pourrir jour aprés jour ( il y en a
beaucoup trop ) me fait beaucoup de
peine.

Ce matin, alors que j’allais chercher mon
éternel pomme pour le petit-déjeuner,
j’ai cédé. J’en ai pris une, puis deux.
Enfin, une et demi car j’ai recraché la
moiti¢ de la seconde. Et je m’en suis
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voulu. Cela modifie mon estimation
calorique de la journée. Je me suis
surprise a faire tout un tas de calculs
pour une mirabelle. Un simple et unique
petit fruit jaune et délicieux.

Dans un sens, ma réaction me rassure car
elle signifie que ma période boulimique
est révolue. Je n’aurais pas pu en manger
plus.

Journal de bord : 8 septembre. 16HOS
Peut-étre que les choses seraient

différentes si quelqu’un m’aimait. Je
veux dire, aimer vraiment. Aimer
d’amour. Mais si I’amour comme dans
les films n’existe pas, alors non merci. Je
veux une belle histoire. Je veux que
quelqu’un me prenne dans ses bras et me
dise que tout ira bien, qu’il sera toujours
la pour moi. Quelqu'un qui ne
supporterait pas de passer une journée
sans avoir de mes nouvelles. Une force
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qui m’apaiserait, un regard qui me
calmerait et grice auquel je ne
détesterais plus la vie. Je voudrais que
I’on m’aime pour ce que je suis a
I’intérieur afin que je puisse me voir a
travers des yeux sans dégout. D’autres
yeux que les miens. Quelqu’un qui
aimerait autant que moi les animaux et
le calme de la nature. Quelqu’un avec
qui je pourrais observer I’immensité de
I’univers dans le silence le plus complet
sans étre génée. Quelqu’un qui me ferait
me sentir belle, me sentir unique et
digne d’exister. Pourtant je les évite,
maintenant, ces histoires de ceeur. Je
les fuis comme la peste. Quand je
m’attache, j’attends beaucoup trop de
ma pauvre victime. Le moindre faux
pas me détruit.

Littéralement. Je ne mange plus et mon
monde s’effondre autour de moi.
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Je me déteste tellement que j’ai peur
qu'on m’abandonne pour une
personne meilleure. C’est a dire
n’importe qui, en fait. Si je tombe de
nouveau amoureuse, ce sera quitte ou
double. La vie ou la mort. Vraiment. Soit
il me sauvera, me fera voir la beauté de
la vie, soit il me tuera. J’exagére ? Non.
Si j’arréte de manger et que je perds
encore du poids alors mon cceur
s’arrétera de battre. Evidemment, cette
hypotheése n’est pas prét de se réaliser.
Qui voudrait sortir avec un manche a
balais inintéressant aussi bien a
I’extérieur qu’a ’intérieur ? Un manche
a balais perdu et sans identit¢ ? Pas moi,
en tout cas. Je ne suis pas désespérée
pour autant. Dans les faits, je sais que je
ne serais pas capable de faire vivre une
relation. Mais la bienveillance et la

tendresse, me manquent.
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Disparaitre. Mourir

Disparaitre. Mourir. S’éteindre.
Abandonner. J’y ai songé plusieurs fois,
c’est vrai.

A certains moments, je n’ai plus godt a
rien et tout ce que j’aimais devient
soudain fade. Mes derniers voyages
m’ont semblé ternes. Lorsqu’on les
préparait, je ne visualisais pas les
merveilles de ces villes, ni les futurs
bons moments que j’allais partager avec
mes copines, mais les heures de marche
du matin au soir, le temps de trajet et
I’obligation d’étre « disponible » pour
mes amis. Ce qui m’effraie, c’est que le
bonheur devient une contrainte. Le
processus de réalisation de mon bonheur
me fatigue. Quand chaque projet, méme
positif, se transforme en dure labeur, on
ne voit sa source d’apaisement nulle part
ailleurs que dans un lit avec la musique
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triste dans les oreilles. Le pire est que je
ne plaisante pas. Alors oui, dans ces
moments, je veux que tout s’arréte et
cela survient encore de temps a autre
dans mon esprit. Si je n’avais pas ces
quelques personnes qui m’aiment autour
de moi, je ne serais plus en vie
aujourd’hui. Jamais je ne voudrai leur
infliger une telle épreuve. Je veux me
détruire moi, mais pas les anéantir eux.
Alors je traverse le jour, sans prendre
grand-chose a cceur et en prenant de la
distance avec tout. Appelle-moi la reine
du relativisme. Cela parait positif, mais
c’est ce qui me rend vide. Je ne fais plus
de crise d’angoisse, puisque je n’ai plus
peur, je ne stress plus. Je suis vide. Les
bruits extérieurs et les ondes négatives
me touchent toujours énormément, mais
les épreuves qui peuvent se produire
dans ma vie me passent par-dessus la
téte. Les « tant pis », « y a pire dans le
monde, « et alors ? », « quand ce sera la
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fin du monde, cela n’aura plus
d’importance », jonchent mon esprit du
plus petit au plus gros probléme
rencontre.

Je suis une morte-vivante. Je n’ai plus
d’énergie, je ére dans le monde comme
un ballon abandonné poussé par le vent,
en attente de la crevaison.

Chére pomme.
Je devrais tattribuer une majuscule

quand je vois I'importance que tu as
dans ma vie. Depuis cinq ans, Pomme, tu
m’accompagnes et m’épaules plusieurs
fois par jour. A certains moments, tu es
la seule chose que je puisse avaler. Trois
fois par jour. Tu me rassasies tout en
¢tant peu riche en calories. J’ai Iair
d’une fille saine quand je te croque en
public. Tu calmes mon estomac criant et
fait dire des jolies choses a Ana. Vingt-
et-une pommes par semaine, qu’elles
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soient chaudes, froides ou moulinées en
compote sans sucre. Matin, midi et soir.
Je suis addict aux pommes comme un
fumeur a sa cigarette. Tu es le seul
aliment solide que je mange sans me
hair, voire méme en me félicitant quand
tu n’es suivie d’aucun autre produit.

Mes copines m’appellent « madame
pomme », ma grand-mere en achete
quinze tonnes quand je me rends chez
elle et ma sceur sait que c’est la seule et
unique chose que j’accepte d’ingurgiter
quand je me sens mal. Depuis quelques
années, je tombe petit a petit dans les
pommes. Littéralement.

Journal de bord : 2 octobre
Les cours ont recommencés et Ana a

convaincue Mia de partir. De nouvelles
préoccupations se logeaient dans mon
esprit : 'université. Le midi avec mes
copines, le soir avec ma sceur et les
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temps libres a étudier. Aucune raison de
déborder. Les chiffres sur la balance
redescendaient. Je reprenais enfin le
controle. Merci Ana. Je souffre a
nouveau psychologiquement, mais en
étant mince.

Retour a I’état sauvage...

Ma relation avec la nourriture m’a
amenée a effectuer des actions vraiment
honteuses, bizarres et, primitives. Je me
nourrissais des odeurs en reniflant les
mets de mes proches sans méme réaliser
I’étrangeté de 1’acte. Je sentais le
chocolat, le café, I’amande, le pain...
Souvent des choses sucrées et des
baguettes de pain. Mais le pire reste a
venir. Heureusement, je ne le faisais pas
devant mes proches. Il m’arrivait de
recracher les aliments aprés les avoir
machés, comme pour en soutirer le
plaisir sans les laisser entrer dans mon

78



corps. Par peur de laisser descendre par
mégardes quelques particules, je ne
donnais que trois ou quatre coups de
dents et ne laissais pas le fruit défendu
rétrécir, signe qu’il descendait dans mon
estomac.

Mon renard magique
Margot est entrée dans ma vie comme un

oiseau par une fenétre, par surprise.
Avec elle, quelque chose de magique
s’est produit. Je n’explique pas la
rapidit¢ avec laquelle nous sommes
devenues si proches. Nos golits en
commun ? Son optimisme, dont j’avais
cruellement besoin ? Son addiction a
Harry Potter ? Sa gentillesse et sa
détermination ? Je ne sais pas. Une
alchimie s’est produite, une connexion
profonde des les premiers instants.

Sans surprise, je lui ai révélé ma
situation assez rapidement car je savais
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qu’elle m’apporterait un plus, qu’elle
aurait des mots différents des autres ( qui
¢taient déja largement adéquats!). C’était
une intuition.

Je ne me suis pas trompée.

Dans son regard transparaissait de
I’inquiétude, pas de la pitié ni une forme
de lassitude, de distance a mon égard.
Non. Elle tenait 4 moi, sincérement, et
elle voulait comprendre sans juger.
Margot ne m’a pas identifié a I’anorexie,
mais 1’a simplement ajouté a mes
caractéristiques.

Dans sa voix, j’ai senti ce jour-1a qu’elle
aurait tout fait, et qu’elle ferait tout, pour
m’aider. Une fois encore, un

moment de déclic s’est produit car j’ai
os¢ faire confiance a mon instinct et me
confier. Parler. Soudain, je réalisais
I’ampleur de ma chance et a quel point je
n’étais pas seule.
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Les livres

Je suis une grande lectrice et ce depuis
I’enfance. Maintenant que j’y réfléchis,
mes lectures ne m’ont jamais vraiment
poussé a m’accepter, mais plutdt a tendre
vers un modele féminin idéalisé et
parfois ridiculement cliché.

Mes premiers ouvrages ? Des contes de
fées. Je n’empruntais que des contes a la
bibliotheque et ma princesse préférée
¢tait la Belle au bois dormant, ou le
personnage avec le moins de répliques
de I’histoire du cinéma dans sa version
Disney, et qui n’est bonne qu’a chanter
dans la forét en dansant avec un hibou.
Sans parler de sa taille plus que fine et
ses magnifiques cheveux  blonds.
Evidemment, on ne peut pas dire qu’elle
me permettait de m’accepter. J’étais
brune, frisée et boulotte. Mais en réalité
le plus grave est 1’empreinte
psychologique que cette princesse a eu
sur moi et sur bien d’autres petites
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filles : soyez gentilles, douces,
obéissantes et ne vous rebellez jamais.
Pas génial pour apprendre I’affirmation
de soi quand on a sept ans.

Ensuite sont arrivées les bandes-
dessinées. Mes personnages préférés ?
Jenny et Vicky. D’abord, Les
Nombrils n’est pas une saga sexiste et
nocives pour les adolescentes, loin de 1a,
mais j’associais tout de méme la jolie
rousse un peu stupide au corps parfait.
Mes neurones n’allaient pas bien loin
dans le raisonnement. Puis est arrivée la
cerise sur le gateau, vers treize ans : les
romans pour adolescents qui se sont vus
adaptés a la télévision. Des adolescentes
magnifiques, talentueuses, intelligentes
et adorables qui évoluent dans un college
ou un lycée. Résultat ? A seize ans,
j’étais saturée d’images que je ne
pouvais atteindre, ce qui me poussait
encore et toujours a détester mon corps
et mon caracteére. Pourquoi n’étais-je pas
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assez sportive ? Incapable de chanter ?
De jouer de la guitare ? De cuisiner de
jolis gateaux ? D’obtenir de bonnes
notes ? D’avoir de beaux cheveux ? De
beaux ongles ? Un maquillage parfait ?
Un beau petit ami ? J’en passe et des
meilleures.

Cependant, jamais je ne maudirai la
littérature. Elle m’a toujours apporté du
réve, de la connaissance, des rires, des
larmes, matiére a réflexion...

En grandissant, j’ai appris a choisir
consciemment mes lectures. C’est ainsi
que j’ai découvert bon nombre
d’ouvrages qui abordent les troubles du
comportement alimentaire. Que ce soit
pour les enfants ou les adultes, de la
fiction ou des recherches scientifiques, je
lisais tout ce que je trouvais. En lisant
ces livres, j’ai réalisé ( enfin ) que j’étais
vraiment malade. Ces filles filiformes,
malheureuses et fatiguées de vivre,
c¢’était moi. J appris aussi que je n’avais
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pas besoin de «raison» pour étre
malade. L’anorexie est une maladie et
j’en étais atteinte. Point. C’est un fait.

Une forme de schizophrénie
Je prenais donc conscience de mon état,

mais les mauvaises habitudes
demeuraient. Le rituel de la balance et de
I’anticipation des repas, qui représentait
une charge mentale énorme, ne me
quittait pas. C’était inconscient chez
moi, comme un réflexe. Mais a coté de
cela, je voulais en sortir donc je
mangeais plus, mais pas trop. Je voulais
prendre du poids, mais voir le chiffre
baisser sur la balance me procurait
toujours autant de joie alors que son
augmentation m’effrayait. Il m’arrivait
d’hésiter dans la cuisine, prendre un pot
pour le reposer trente secondes plus tard,
mais finir par le saisir de nouveau, pour
finalement consommer autre chose...
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Jétais en guerre contre moi-méme.
J’étais en guerre contre Ana. Ma peur
venait aussi du fait que je ne faisais pas
de sport et n’en avais pas envie car je
savais que je ne m’y tiendrais pas. Je ne
voulais pas étre dans la norme, mais
toujours un peu en-dessous sans que ce
soit alarmant. Finalement, j’étais
toujours dans la recherche de contrdle.
Les kilos rythmaient encore ma vie,
méme si Ana était devenue mon ennemie
numéro une. J’étais dans une zone de
combat et celle-ci ¢était semée
d’embiiches, il me fallait des
compagnons de route. Des sceurs de
guerre. Et j’en ai trouvé.

Un chaud jour d’été

Un soir, juste avant que ma sceur ne
revienne de chez son copain, je tombais
dans les pommes. Incapable de manger

ou de me lever sans avoir envie de
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vomir, je me sentais vaciller. C’¢était la
canicule et je n’avais pas assez mangg,
ni bu suffisamment d’eau. J’ai fondu en
larmes et j’étais effrayée. Heureusement,
ma sceur est vite arrivée et a fait en sorte
que j’avale quelque chose. Le plus
effrayant ? Je n’ai pas su percevoir les
signaux d’alerte de mon corps dénutri.
Jen étais tellement déconnectée,
séparée, qu’il m’était impossible de
I’entendre. Comme si j’occupais un
corps qui n’étais pas le mien, ou un
corps mort.

Que ce serait-il passé si j’avais été
seule ?

M ] . ] .
tombent...

Le volume de mes cheveux frisés a bien
diminué depuis cing ans. Je ne plaisante
pas, j’avais une véritable masse. Un vrai
petit mouton. Je me battais pour les
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rendre plus lisses et moins volumineux.
Aujourd’hui, je les perds par poignées
rien qu’en les attachants en chignon. Je
ne te parle méme pas de I’étape du
shampooing. Au moins, j’ai atteint mon
objectif sans le vouloir.

Ils sont effectivement plus plats, plus
longs, moins nombreux. D’ailleurs, ce ne
sont plus des frisottis mais des boucles.
Derni¢rement, j’ai remarqué la présence
de trous sur mon crane quand ils sont
serrés par un €lastique ...

Dépression
La derniére année de licence est

psychologiquement difficile.

Vers le mois de février, mon stress avait
atteint des sommets et je n’étais plus
capable de dormir, ni de penser a autre
chose qu’aux cours. Mais je ne ressentais
aucune tristesse, j’étais apathique. Telle
une coquille vide, mon ame devint
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silencieuse, plate, sans vie. Soudain, je
n’angoissais plus, ni ne pleurais. Seule
demeurait une intense fatigue dont le
café était le seul a pouvoir venir a bout.
Malgré celle-ci, je ne dormais pas. Ne
pouvant plus supporter la situation, je
suis allée consulter un médecin.
« Dépression ». Il m’a dit ce mot comme
il aurait pu dire « bronchite ». Sans
paraitre inquiet ou surpris, il m’a
simplement encouragé a prendre contact
avec un sophrologue.

Puisque j’étais étudiante, il voulait éviter
de me prescrire des cachets.

Puis, il m’a simplement congédiée, apres
trois heures d’attente. Comment une
malade peut-elle prendre au sérieux ce
qu’elle vit si méme son médecin ne
semble pas alert¢ ? La dépression
découle de DI’anorexie, qui est la plus
mortelle des maladies mentales. Je laisse
I’information la, au cas ou ce ne serait
pas clair.
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Consommer des médicaments, ou pas ?
La sophrologie est-elle réellement
efficace ? Combien de séances dois-je
compter ? Est-ce remboursé ? Ne dois-je
pas simplement attendre que la situation
s’améliore ~ d’elle-méme ?  Aucune
information ne m’a été apportée. J’étais
seule, et vide.

A ce moment précis, plus que jamais, je
voulais que tout s’arréte. Que le monde
s’immobilise quelques temps, ou que je
le quitte.

Qu’est-ce que j’ai fait? J’ai avancé a
I’aveugle et ai eu la chance de bénéficier
de I’aide de personnes formidables : mes
amis. J’ai compris que la vie ne serait
jamais rose et que parler libére de la
douleur. J’ai compris que je n’étais pas
seule et que je ne le serais jamais.
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L’engagement
Je ne supporte pas mon état quand je

tiens a quelqu’un au point d’en E&tre
amoureuse et d’entamer une relation
avec lui. La moindre absence de
message, le moindre retard ou sourire
adressé a une autre personne de la part
de I’étre aimé me plonge dans une
tristesse intense. Je ne le fais pas savoir
car je tiens a ne pas avoir I’air d’une
folle alliée, mais cette peur d’étre
abandonnée ou de ne pas susciter autant
d’amour que je n’en ressens me paralyse.
Je déteste la sensation d’étre amoureuse,
probablement parce que je ne parviens
pas a concevoir que 1’on puisse m’aimer.
Rien d’étonnant quand on sait que je ne
vois que des défauts dans le miroir et
que Ana me répete en boucle que je suis
une moins que rien. De plus, je suis une
maniaque de I’organisation, ma vie est
planifiée a la minute prés si bien que
personne ne peut y entrer, c’est
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chronologiquement impossible. Chaque
année, il y a toujours plus important que
la perspective d’une relation amoureuse.
Une chose qui me demande d’étre
disponible a plein temps, comme un
concours. Et puis j’aime prévoir et rien
n’est plus imprévisible que [’amour.
L’inconnu et la surprise m’angoissent.
Depuis mon  anorexie, je  suis
extrémement renfermée et il est
impensable pour moi de me laisser aller,
de mettre mon cerveau en sur sourdine.
Ana t’¢éloigne du monde petit a petit,
sans que tu ne t’en en rendes compte au
début. La nourriture, le sport, te prennent
toute ton énergie ( ne serait-ce que par
rapport a la planification méticuleuse des
repas chaque jour ) et tout ton temps.
Sans oublier les restaurants annulés, les
apéros refusés, les soirées au bar
reportées... Peu a peu, les choses
empirent.
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Il me fallait manger a des heures
précises. Pas une minute avant, et encore
moins une heure apres, sous peine de
totalement bouleverser I’horloge
alimentaire que je m’étais fixée. Mais
mes parents et ma sceur, ayant une
relation ordinaire avec la nourriture, ne
mangeaient pas a des heures piles.
Durant une longue période, je ne
partageais plus mes repas avec ma
famille. On ne se rend compte de
I’importance de manger avec ses proches
qu’en y étant empéché, je pense. Les
nouvelles, les potins, les projets... Tout
se fait a table. En somme, je sombrais
dans un égoisme profond, tout en me
détestant toujours plus intensément.

Quand la joie se réveille

Je ne suis pas tout le temps au fond du
gouffre. Parfois, des éclairs de joie
m’envahissent. Ils sont intenses,
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vraiment. Mon cceur bat la chamade, je
ne parviens plus & me calmer ou & penser
a autre chose qu’a ce fameux dernier
¢événement magique. Je ne peux ni
travailler, ni manger, ni lire, ni rien. La
joie, pour moi, est une activit¢ a part
entiére. Je la vis pleinement, pour ce
qu’elle est. Comme si mon inconscient
ne voulait pas courir le risque que ma
routine ne chasse ce sentiment. Quand je
chat dort, les souris dansent. Ici, le chat
est Ana. Si on la réveille, tous ces feux
d’artifices dans mon cerveau s’éteignent
un en instant. Quand je suis heureuse, je
suis capable pleurer de joie, faire des
calins au arbres, écrire des lettres a des
gens que jadmire, appeler mes
meilleures amies en récitant des discours
fagon carpe diem, me faire tatouer les
reliques de la mort sur le bras, courir un
grand marathon... En bref, tout ce qui
concerne  I’émotion et  1’énergie

physique. Pas question de faire
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fonctionner le cerveau et son
rationalisme, toujours si négatif. Ana se
tait et parfois, dans ces moments, je
pense méme pouvoir I’anéantir.

Mais qu’est-ce qui me procure cette
sensation de plénitude si intense que
mon cceur pourrait en perforer ma cage
thoracique ? Les bonnes nouvelles
inattendues, la sortie d’un livre génial,
acheter une place de concert ( il fallait
voir mon état quand j’ai obtenu ma place
pour voir Camila Cabello, que j’adore, a
Paris), une bonne note, un cadeau, un
projet qui me tient a cceur...

En réalité, elle est tellement intense que
je cherche a Datténuer quand elle se
produit car elle m’empéche méme de
vaquer a mon planning journalier. Je
comprends les poc¢tes. Comment ne pas
vouloir célébrer de tels miracles ? Pour
citer Amélie Nothomb dans Journal
d’Hirondelle : « On est jamais si
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heureux que quand on a trouvé le moyen
de se perdre. »

Manger
Prendre I’aliment, 1’éplucher, le couper,

le cuire, I’agrémenter d’épices, le joindre
a une préparation, ou pas. Manger.
Donner de la force a son corps et lui
permettre de bouger, de travailler, de
marcher, d’étudier, de voyager, de
profiter, d’écouter, de jouer, d’écrire, de
lire, de sourire. De tenir debout, de vivre.
Trop longtemps, j’ai oublié la fonction
premiere de la nourriture : permettre au
corps de fonctionner. Si tu ne manges
pas, tu meurs. C’est simple.
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Partie 2 : La guérison et mes clés pour
aller mieux

W

VW
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Parler ou écrire ?

Parfois, je ressens une irrésistible envie
de parler, d’extérioriser mes états d’ame.
Que tout sorte et que quelqu’un écoute.
Mais il n’est pas simple de faire de ma
santé mentale un sujet de conversation.
D’autant plus qu’il faut que le moment
s’y préte, avoir du temps devant soi,
n’étre qu’a deux et se sentir « apte » a en
parler a I’instant T. Tu ne parles pas de
I’anorexie comme tu discuterais du
dernier film regardé sur Netflix. Ne
baisse pas les bras si tu tombes sur des
personnes qui ne saisissent pas ton
trouble car cela peut arriver. Si ton
interlocuteur ne comprend pas ta

situation malgré tes explications, je te
conseille d’aller voir ailleurs puisqu’il
peut trés bien se renseigner tout seul. Tu
n’as pas a é&tre une encyclopédie
ambulante si tu n’en as pas envie. Tu
remarqueras que pour maints individus,
les troubles alimentaires sont des
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caprices, des comédies et du cinéma
d’enfant gaté. En somme, pas une
maladie. Ce qui est, évidemment, faux.
Regarder un ou deux documentaires
devrait leur remettre les idées en place.

Tourne-toi plutét vers des personnes
réceptives. Généralement, cela se sent
dans les regards, les non-dits, les gestes,
les sourires... D¢&s lors, deux possibilités
s’offrent a toi: les SMS ou les
discussions traditionnelles. J’ai pu
expérimenter les deux et elles sont aussi
efficaces 1’'une que Dautre. L’écrit
permet de mettre a plat tes pensées et de
formuler convenablement ce que tu veux
dire, de revenir sur tes mots. Il peut aussi
bien passer par les  messages
téléphoniques que par les lettres papiers,
que je conseille énormément. L’oral
permet quant a lui la spontanéité,
I’échange plus direct et le langage
corporel. Mimi m’envoyait de longs
messages qui me pouvaient qu’elle était
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l1a pour moi et qu’elle voulait m’aider.
Nana aussi, mais ce qui m’a le plus
marqué avec elle sont nos conversations
réelles, dans notre café fétiche, ainsi que
nos lettres. Elle est en pleine guérison
d’un trouble alimentaire également, donc
nous profitons toutes les deux de ces
conversations.

Il y a plusieurs maniéres de s’exprimer
alors choisis-en une ou plusieurs et
expérimente-les ! Tu auras de belles
surprises.

Une discussion qui a changé ma vie
Marguerite est une personne que l’on

pourrait qualifier de « parfaite ». Elle est
belle, intelligente, souriante, sociable et
gentille. La cerise sur le gateau ? Elle ne
s’en rend pas compte donc il n’y a
aucune forme de dédain envers autrui de
sa part. Cette fille, j’ai la chance de la
compter dans mon cercle d’amis intimes.
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Alors que notre amitié était plus ou
moins en surface, nous avons un jour eu
une discussion qui allait bouleverser
notre vie a toutes les deux. Cela faisait
trois ans environ que 1’anorexie s’était
immiscée dans ma vie et je commencais
a en connaitre les rouages. Je n’avais pas
vu Marguerite depuis des mois et elle
m’était revenue tres amaigrie.
Connaissant son perfectionnisme et
quelques bribes de son passé, je me suis
dit qu’il pouvait y avoir anguille sous
roche. Nous nous sommes donc donné
rendez-vous dans un café pour discuter.
Je lui ai confi¢ mes inquiétudes et, par la
méme occasion, ma maladie. Ainsi, elle
ne s’est pas sentie génée car elle savait
que je la comprenais.  Dé¢s lors, nous
avons partagé nos expériences, nos
peurs, nos doutes, nos espoirs. Nous
nous sommes rassurées et motivées.
Enfin, nous trouvions en I’une et I’autre
une personne apte a réellement
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comprendre et, surtout, une personne au
méme stade que nous. On se mit a rire de
nos habitudes génantes, a avouer des
comportements honteux... Je me suis
sentie en connivence avec elle ce jour-la.
Cette conversation a beaucoup marqué
mon cheminement.

A partir de cet apres-midi-la, notre
relation est devenue plus forte,
authentique et pure. Comme si un lien
secret, un lien de confiance supréme,
s’était tissé entre nous. J’ai tout de suite
compris que I’on serait bénéfique 1’une
pour Dl’autre, que I’on se soutiendrait
mutuellement jusqu’au bout et que je ne
la perdrai jamais. Des alli¢es, des
combattantes, des sceurs. Des femmes.
Des princesses guerrieres. Quoique tu
affrontes dans la vie, parles-en autant
que possible. Tes proches sont la pour
t’écouter. Tout devient plus clair et plus
simple quand les mots sont prononcés a
haute voix et qu’un regard extérieur se
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pose sur tes soucis. Demander de 1’aide
est une preuve de courage et de force.
M’ouvrir aux autres est ce qui a
débloqué D’essentiel des portes sur la
route vers la personne que je suis
aujourd’hui.

Mes journaux intimes

L’anorexie prend racines loin, parfois
tres loin, dans notre passé. En rangeant
ma chambre, j’ai retrouvé mes journaux
intimes du collége et du lycée.

Appuyée contre le mur, en tailleur et un
café posé a co6té de mon genou, je me
suis mise a lire. Il y avait de quoi
sourire ! Que de détails futiles qui me
semblaient si importants ! De fausses
idées et de mépris envers moi-méme ! Je
ne me souvenais pas de tout car mon
regard n’était pas le méme jadis et les
¢léments que je juge importants
aujourd’hui ne I’étaient pas forcément a
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cette époque de ma vie. En classe de
cinquieme, au stylo rose et entre six
autocollants en forme de cceur,
J’écrivais : « quelqu’un de la classe a dit
que j étais grosse et moche. C’est pas
vrai et c’est méchant. Mes copines m’ont
toujours dit que j’étais jolie. » A cette
époque, je pensais fermement me trouver
mignonne. Pourtant, ce détail aura été
I’un des premiers grains de sable vers
mon trouble alimentaire. La jeune
adolescente que j’étais alors ne réalisais
pas le poids de ces mots, mais ils
prenaient place dans mon inconscient.

Je t’en supplie, mesure tes paroles avant
de les prononcer et n’oublie pas que les
mots peuvent détruire davantage que les
gestes, aussi petit soient-ils. Chacun
mene sa propre bataille en secret.

En refermant ces carnets, je me suis
rendu compte du chemin parcouru. Si tu
es au collége ou au lycée et que tu subis
du harcelement, parles-en a tes parents
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ou a un professeur. Et n’oublie pas que
les années défilent trés vite alors profite
de ta vie. Tes années scolaires ne
dureront pas toujours. L’avenir t’attend !
Tu es belle. Tu es beau. Tu es vivante.
Tu es vivant.

Les petites victoires

Savourons les petites victoires, qui
d’ailleurs ne le sont pas tant que cela. Si
on s’autodétruit autant au moindre faux
pas, pourquoi ne pas ¢également se
féliciter a la moindre occasion ?

Cette année, j’ai connu quelques-unes de
ces petites victoires. Bien que totalement
banales pour le commun des mortels,
elles représentent de réels paliers
franchis pour moi. Des preuves que
j’avance et que je vais mieux. En soi, ces
petites actions me montrent que je suis
capable d’affronter mes peurs et de sortir
gagnante du combat. Comme dirait I’'une
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de mes amies : « On est des princesses
guerrieres ».

Accepter de manger une pizza, partager
un sorbet sur la plage, déguster un
chocolat en dehors des repas et
commander le repas végane dans 1’avion
( chose que je ne faisais pas six mois
auparavant car il contient une portion
« normale », donc hors de mes limites).
Le plus satisfaisant n’est pas de réussir a
manger, mais d’enfin parvenir a
savourer. Autrement dit, ne pas
culpabiliser et &tre apte a reprendre le
cours normal de sa vie apres la
consommation de 1’aliment considéré
comme « interdit ». Célébrer ces petites
victoires permet de prendre conscience
du chemin parcouru, car il est énorme.
Se sortir d’un trouble du comportement
alimentaire est extrémement difficile.
Chaque étape mérite d’étre soulignée.
Bravo. Bravo. Vous étes incroyables.
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Autre chose ? Regarde le regard de tes
proches quand tu manges autre chose
que de la salade, et ce avec le sourire, et
tu comprendras pourquoi la nourriture
n’est pas ton ennemie.

Pour la premicre fois depuis des années,
je recommence a prendre du plaisir a
manger. J’accepte de faire la paix avec
mon ennemi.

Manger = énergie
On a tendance a oublier cette donnée

lorsqu’on sombre dans 1’anorexie : la
nourriture est du carburant. Manger rime
avec bouger. Les aliments sont les piles
du corps humain, les petites barres de
charge. De ce fait, ils nous sont vitales si
on veut continuer a fonctionner et a
participer au monde. En d’autres termes,
plus de batterie signifie plus de vie.
C’est tout.
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Quand j’ai compris cela, ma relation
avec le fait de manger a été¢ modifiée. Je
me sentais inapte a effectuer mes taches
quotidiennes car de plus en plus épuisée
et a bout de force. J’ai alors commencé a
appréhender la nourriture comme un
moyen d’accomplir mes taches, mais
aussi mes désirs. Comment organiser des
vacances si j’ai envie de m’endormir a
peine installer devant 1’ordinateur ?
Comment enfin lire ce livre qui me tente
depuis des semaines si mes yeux se
ferment des la premicere page ? Et
surtout, comment obtenir mon diplome
si je suis incapable d’étudier décemment
et de retenir les cours? Car, flash info,
mal ou peu manger altére la mémoire et
lorsqu’on est étudiant, ce n’est pas un
mince probléme. Je me suis donc mise a
consommer des aliments spécifiques afin
de favoriser ma mémoire, méme Si ce ne
fut pas facile étant donné qu’il s’agit de
lentilles, de chocolat noir ou encore de
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pates completes ( soit les aliments
interdits depuis quatre ans). Je me
sentais  tellement mieux! Moins
fatiguée, je ne pleurais plus toutes les
cing minutes et étais moins en colere
contre la Terre enticre. Mes révisions
¢taient elles aussi largement plus
efficaces.

En me rendant compte du caractére
premier de  D’alimentation,  faire
fonctionner le corps humain, j’ai eu un
autre déclic : manger fait de moi un étre
vivant. Ne pas manger, un étre mort.
Moi, je ne veux pas mourir.

Comment voyager si I’énergie physique
manque a 1’appel ? Comme beaucoup de
personnes, j’adore vivre des aventures et
découvrir de nouveaux  endroits.
Partager, s’émerveiller, rire, é&tre
surprise, vibrer... Vivre et étre heureux
d’étre en vie. Grace au travail que j’ai
accompli sur moi-méme, j’ai retrouvé ce
gout. Le manque d’énergie me Ote cette
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vibration de plaisir. Je veux étre capable
de bouger le plus longtemps possible et
pour cela je dois manger. A quoi bon
vivre si on ne peut plus rien faire ?
Donc, si tu aimes bouger, n’oublie pas
qu’il faut de 1’énergie pour en étre
capable et surtout : pour en profiter. En
étant sur les nerfs, épuisé ou déconnecté
du temps présent, on s’empéche de
rentabiliser ce temps que 1’on s’offre a
nous-méme. J’ai la chance d’étre valide
et jeune et je veux en profiter avant que
mes membres m’en empéchent, a cause
de la vieillesse ou de la maladie. Qu’en
pense-tu? Qu’aimerais-tu faire avant de
mourir ? Et si tu mettais un point
d’honneur, a partir d’aujourd’hui, a
réaliser tes réves, si petits ou grandioses
soient-ils ?

La dysmorphophobie demeure
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Je ne vais pas te mentir en te disant que
tout est derriecre moi. Des cicatrices
demeurent, mais elles me rappellent
I’épreuve que j’ai traversée et a quel
point il est primordial que je ne dévale
pas a nouveau la pente. On a tous des
cicatrices. Sois en fier, elles dévoilent ce
que tu es vraiment.

Mon handicap le plus important, li¢ a
I’anorexie, est la dysmorphophobie. Je
ne parviens toujours pas a voir mon
corps tel qu’il est vraiment. En
m’observant dans le miroir, je vois un
ventre rond et flasque. J’ai conscience
qu’ils s‘agit d’une illusion, mais elle est
bel et bien devant moi tous les matins,
active depuis des années. Pour vy
remédier, j’ai simplement choisi de faire
conflance a mes sensations: écouter
mon corps, me reconnecter a lui. C’est
difficile, mais de réels changements
s’operent avec le temps. J’arréte de
manger quand je sens que je n’ai plus
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faim et marche si je me sens ballonnée.
Au diable les chiffres ! Ecoute-toi et les
exces se feront de plus en plus rares.
Mon repere n’est plus mon reflet, mais
mes sensations. Mon repere est mon
corps et non un modele inatteignable de
je ne sais quelle fille trouvée sur les
réseaux sociaux. Mieux vaut regarder a
I’intérieur, pas a ’extérieur. Au début,
c’est difficile de savoir si on a, ou non,
assez mangé. Mais ne t’inquicte pas, tes
sensations reviendront avec le temps si
tu y prétes attention en écoutant ton
corps apres chaque repas. Comment te
sens-tu deux heures apres avoir mangé ?
Certains aliments sont-ils difficiles a
digérer? De quoi as-tu envie
aujourd’hui ? Il m’a fallu du temps pour
entendre 2 nouveau ma faim et mon
absence de faim, mais je suis la preuve
que cela est possible. Tu peux le faire
aussi.
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Donc, méme si I’illusion causée par la
dysmorphophobie demeure, elle ne me
handicape plus. Aprés tout, le plus
important pour vivre est de se sentir bien
dans son corps, non ?

Autres passions

Lorsque I’on souffre d’un trouble du
comportement alimentaire, la nourriture
devient le centre de notre vie. Alors que

certains ont le dessin, la danse, la
musique, la lecture ou encore les
claquettes comme priorités dans la vie,
nous sommes obnubilés par ce que nous
mangeons. Cela occupe la majeure partie
de notre temps, que d’autres utilisent
justement pour pratiquer leurs passions.
Résultat ? Sans cette obsession, notre vie
n’a plus de sens.

Le matin : penser a ce qu’on mangera le
midi. L’apres-midi : penser a ce qu’on
mangera le soir, en tenant compte de ce
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qui aura été ingurgité¢ le midi et du
nombre de calories dépensées dans la
journée. La nuit: planifier le
déroulement alimentaire et physique du
lendemain, en fonction des résultats du
jour. Des schémas, courbes et additions
occupent sans cesse notre esprit. Enfin,
surtout des soustractions...

Quand je me suis apercue de ce rouage,
J’étais horrifiée. Pendant quatre ans, j’ai
petit a petit abandonné tout ce qui
m’intéressait jadis. Plus de longues
conversations téléphoniques avec les
copines, ni de cinéma avec mon papa, ni
de danse, ni de série. Je n’étais plus
qu'un corps en vie, mais vide de
personnalité. Mon identité était gommée,
elle avait disparue. Reprendre le contrdle
de ma vie n’a pas été simple car j’ai dii
apprendre a m’écouter et 2 m’inspirer.
Jai tenté des choses et en ai
recommencé d’autres. Certains de mes
centres d’intéréts ont été supprimés et
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d’autres se sont ajoutés a la liste des
choses qui font de moi quelqu’un
d’unique. Parler, lire, sortir, faire des
rencontres et écouter des podcasts m’ont
beaucoup aiguillée dans ce chemin vers
la redécouverte de moi-méme. Il est
primordial que D’intention se focalise
ailleurs que sur 1’alimentation. Tu peux
étre un sportif, un intellectuel, un artiste,
un geek ou tout ce que tu veux, mais tu
n’es pas ce que tu manges. En trouvant
une passion, tu obtiens un nouvel
objectif auquel penser pendant ton temps
libre. Pour moi, c¢’est 1’écriture. Sans
mes carnets, je pense que je ne serais
plus 1a aujourd’hui. Mais pas seulement !
N’ayons pas de limites, ajoutons un
maximum d’étiquettes a notre existence.
Tu peux étre tout ce que tu veux, quand
tu veux et jusqu’a quand tu veux. Je suis
lectrice, écrivaine, amatrice d’art,
cinéphile, bonne cuisini¢re, adepte du
yoga, hypersensible, minimaliste,
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végane, féministe, fan de Harry Potter et
des films Disney...

Mais aussi susceptible, parfois brusque
ou encore trop perfectionniste.

Et toi, quelles sont tes étiquettes ?
Quelles sont celles que tu voudrais
ajouter a la liste ?

Lacher-prise

L’anorexie est I’hyper-contrdle de sa vie.
Que <ce soit dans les études,
I’alimentation, le sport, les relations
sociales... Nos journées sont organisées
a la minute prés et nous en contrélons les
moindres détails. Rien ne nous échappe
et les surprises nous font horreur.

Deés le saut du lit, mon cerveau se mettait
a planifier, comme un petit patron
insupportable refusant de m’octroyer une
heure de répit avant de commencer la
journée. Je listais toutes les choses a
faire dans ma téte sous la douche,
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pendant mon petit déjeuner et en me
préparant, avant de les coucher sur
papier et de commencer ma journée.
Tout en fixant I’horloge: « ne pas
perdre de temps ».

Le lacher-prise était donc aux antipodes
de mon mode de vie. Et si j’oubliais des
choses importantes ? Si je devenais un
mollusque inactif ? ( oui, j’avais
beaucoup d’amour pour moi-méme).
Mais, a bout de force, j’ai finalement
décidé de tenter le coup. A vouloir tout
faire et tout planifier sans cesse, tu ne
controles en réalité plus rien. Je n’avais
jamais fini et trouvais toujours quelque
chose de plus a accomplir. Les crises de
larmes et les sensations d’étouffement se
succédaient. Ce n’était plus possible.

Je voulais quitter ma vie et que tout
s’arréte au moins un temps.

Qu’est- ce que le lacher-prise ? Se laisser
aller et accepter qu’il est impossible de
tout controler.
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Etre plus tolérant et bienveillant avec
soi-méme, s’accorder des moments de
repos et s’écouter.

En somme, étre dans le présent et la
reconnexion avec les sens, et non dans la
planification et le comportement
tyrannique envers soi. Vivre, enfin.

Cela m’a apporté de la joie, des sourires
et a séché mes larmes.

Célébrons nos imperfections
La perfection n’existe pas, on ne le dira
jamais assez. Cela fait partie des legons

que I’anorexie m’a apprise. Tu ne seras
jamais compleétement satisfait de toi-
méme si tu consideres que tout doit étre
lisse et sans bavure. L’important est le
processus, pas le résultat. Si tu as
éprouve du plaisir a préparer ton gateau,
est-ce réellement grave s’il n’est pas
aussi beau que sur la photo ? Le chemin
compte, a mon avis, plus que le but car
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c’est lui qui nous enrichit. Pense aux
bonnes odeurs de cannelle, de chocolat
ou d’amande, a ta musique préférée qui
retentit dans toute la cuisine ou encore
aux rires partagés avec ton compagnon
culinaire, si tu cuisines avec quelqu’un.
Pense au plaisir éprouvé quand tu décors
ton gateau avec des fruits, de la pate a
sucre, des pépites de toutes les
couleurs...

Ce temps de préparation te permet de
faire des erreurs, d’expérimenter,
d’apprendre, de découvrir, mais surtout
de t’amuser.. Entre un magnifique
gateau acheté chez le patissier et un autre
visuellement passable mais préparé par
ma meilleure amie, je choisi le second
car I’intention est mille fois plus belle
derriere ce dernier. N’oublions pas non
plus que c’est en forgeant qu’on devient
forgeron. Une compétence s’acquiert a
force d’entrainement et de travail. Votre
cinquieme gateau sera forcément
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meilleur que le premier. La perfection
n’existe pas, mais le plaisir si.

Prendre conscience de I’inéluctabilité de
nos imperfections permet de lacher prise,
d’arréter de lutter contre soi-méme. Si tu
enléves cette pression du but parfait, treés
énergivore, tu peux enfin profiter et jouir
de I’instant présent. Profite d’étre en vie.
Les imperfections permettent ¢galement
les anecdotes drdles qui feront rire tes
proches.

La somme de ces petits moments
imparfaits fait de ta vie ton histoire a toi,
la seule et 'unique.  On passe notre vie
a tomber, plus ou moins gravement, mais
on a tous des manieres différentes de se
relever, d’aborder la chute et d’en tirer
des lecons. Les productions parfaites ne
provoquent pas le rire et n’apportent, par
définition, aucune perspective  de
dépassement. Oui, c’est beau. Et apres ?
Célébrons nos imperfections, elles créent
I’espoir de toujours pouvoir faire mieux.
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Ma relation avec le véganisme

Il arrive que ce régime alimentaire soit
adopté par volonté de perdre du poids, ce
que je peux comprendre. Le probleme
est que cela ne peut étre durable si la
prise de conscience ¢éthique et

environnementale n’est pas entamée en
paralléle. En ce qui me concerne, je suis
devenue végane pour des raisons
¢thiques, auxquelles se sont ajoutés les
enjeux écologiques quelques mois plus
tard.

Le véganisme m’a beaucoup aidé, je ne
vais pas le cacher, a assainir mon
alimentation. Cela est vrai. Cependant,
ce qu’il m’a apporté de plus important
encore est la conscience que le monde ne
tourne pas autour de moi et qu’il existe
des causes bien au-dela de mon
quotidien personnel qui méritent que je
me batte pour elles.
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L’¢cologie, le féminisme, I’homophobie,
la défense des animaux... Trouver
quelles sont mes valeurs et me battre
pour elles, concrétement, au quotidien
m’a ¢énormément aidé a m’aimer
davantage. Je ne veux pas vouer ma vie a
I’élimination de ma cellulite ou de mon
bourrelet. Agir de manicre ¢&thique
m’aligne avec ce qui compte vraiment
pour moi : ’anéantissement de la cruauté
humaine et de I’injustice en général. En
plus d’apporter du positif a mon corps

( diminution des boutons, amincissement
sain, peau et cheveux plus éclatants,
meilleure digestion... ) ce régime me
rend fiere de moi. C’est un long
processus, qui n’est pas facile au début,
mais il est tellement gratifiant !

Je te conseille donc de définir tes
valeurs, ce qui compte
fondamentalement pour toi.
Qu’aimerais-tu voir, ou ne plus voir,
dans ce monde ? Se faisant, tu te
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consacreras a une chose bien plus grande
que ton corps: ton ame et celle du
Monde. Méme si tu ne peux changer la
planete ( encore que ), tu redoreras ainsi
ton amour-propre et auras un impact
positif sur tes proches.

Mais étre végane pendant ma période
boulimique non-vomitive n’a pas été
facile. J’ai craqué quelques fois pour des
aliments sucrés non-véganes et le
sentiment de culpabilité qui
m’envahissait alors était ingérable. Je ne
me suis jamais autant détestée que dans
ces moments-la.

En somme, j’oscillais entre végétarisme
et véganisme. Je n’allais pas jusqu’a
consommer de la viande, du poisson, des
ceufs ou du fromage, mais les patisseries
et autres gateaux ou biscuits me
donnaient du fil a retordre. Le sucre
contenu dans ces produits étant raffing, il
me rendait accro. J’ai fait beaucoup
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d’efforts pour me sortir de cette
addiction ( car la surconsommation du
sucre en est une), dont recommencer a
beaucoup patisser moi-méme, avec du
sucre non-raffiné et des ingrédients
sains. Mon métabolisme, ma peau et ma
conscience m’ont remerci€¢ quelques
semaines plus tard.

Conclusion : faisons attention a nos
motivations avant d’agir. Si jamais on
«craque», ce n’est pas grave!
N’abandonne jamais, tu peux tout
accomplir et tout vaincre. Promis.

Ma relation avec le féminisme

Mon intérét croissant pour le féminisme
m’a poussée sur le chemin de
I’acceptation de soi. Déconstruire les
diktats, se battre pour que fillettes ne se
sentent plus inférieures aux garcons,
défendre les droits de la femme aux
quatre coins du monde en s’informant et
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en dénongant les injustices. Accepter son
corps pour ce qu’il est et affirmer ses
choix, ses convictions.

En ouvrant les yeux sur bien des
pratiques que je n’avais jamais remises
en question, j’ai pu faire des choix plus
consciemment et enfin commencer a
m’écouter moi.

Pourquoi devrais-je étre parfaitement
épilée tous les jours de 1’année ?
Pourquoi suis-je obsédée par la taille
fine ? Pourquoi existe-t-il si peu de
modeles féminins ronds ? Pourquoi me
sens-je contrainte a me maquiller pour
sortir de chez moi, ne serait-ce que pour
acheter une baguette de pain ? Pourquoi
la société me juge-t-elle en fonction des
vétements que je porte ? Pourquoi dois-
je étre parfaite dans tous les aspects de
ma vie ? De quel droit me juge-t-on
féminine ou non ? D’ou viennent toutes
ses attentes qui pesent sur mes épaules ?
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De plus en plus, j’observais mes actions
d’un ceil affaté et commencgais a refuser
tout ce qui se rapportent de pres ou de
loin & une forme de suprématie
masculine. Toutes mes actions étaient, et
sont encore, analysées par mon jugement
personnel, selon mon échelle de valeurs,
avant de se voir réalisées.

Je ne me maquille plus pour faire plaisir,
mais pour me faire plaisir.

Evidemment, la question de mon
obsession alimentaire posait probléme.
Elle a mis du temps, beaucoup de temps,
a s’atténuer. Je m’en voulais de
véhiculer une image contraire a mes
valeurs. Mon corps montrait exactement
ce envers quoi je me revoltais: le diktat
de la minceur.

A force de travail sur cette notion de
féminisme, je compris que le probléme
n’était pas ma silhouette en soi, mais son
origine, sa motivation.
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Au début, je voulais étre mince pour étre
belle. Maintenant, je veux é&tre mince
pour étre bien.

La pression, créée par notre société
patriarcale, autour de la minceur est I’'un
des facteurs majeurs des troubles
alimentaires et de 1’auto-dévalorisation
des jeunes femmes en général.

Prendre pleinement conscience de cette
injustice et faire le choix de me battre
pour la faire disparaitre m’a été d’une
grande aide dans mon combat pour la
reconquéte de moi-méme.

Ton corps t’appartient, a toi et a toi seul.
Essaie de toujours vivre pour toi, non
pour te fondre dans un moule. Des
milliers de femmes se sont battues, se
battent et se battront demain pour que tu
puisses jouir de tes droits, de ton corps et
de ton esprit.

Pourquoi veux-tu étre mince ? Pourquoi
veux-tu étre parfait(e) ? Pour toi ou pour
ton image ?
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Soyons nous-mé€mes et nous serons
humainement parfaits.

Laisse-toi du temps

Traverser un trouble du comportement
alimentaire n’est pas sans conséquence
et demande un travail important sur soi
si on veut en sortir. Tu devras fournir des
efforts physiques, mentaux et
émotionnels dans cette bataille. Surtout,
garde en téte que cela demande du temps
et de la patience. La stratégie I’emporte
sur la rapidité pour gagner cette guerre.
Tes échecs n’en sont pas et ce qui
compte vraiment est de toujours se
relever. Se laisser du temps permet de
réfléchir sur soi et de prendre conscience
de I’'impact des décisions que 1’on prend,
de toutes les étapes du processus de
guérison pour bien comprendre les
enjeux et ’importance de s’en délivrer.
C’est un travail de tous les jours et
certains n’en guérisse jamais totalement,
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mais leurs situations se voient tout de
méme améliorées grace aux efforts
fournis. Alors, méme si le trouble ne
nous quitte pas totalement, n’est-il pas
enviable de rendre cette petite voix
moins tyrannique ?

Je te promets qu’il est possible de
I’entendre moins souvent. Elle me parle
encore parfois, mais je I’accepte car je
sais que je ne peux pas étre bien tout le
temps. Quand tu replonges, pense a tout
ce que tu as accompli pour aller mieux
jusque la et remémore-toi les raisons
pour lesquelles tu veux aller mieux.
Faire une crise n’annule pas tout cela,
mais représente simplement un duel plus
difficile que les autres sur ton champ de
bataille. Regarde autour de toi, tes
coéquipiers sont toujours la et la victoire
n’est pas perdue. Tu es encore en vie.

Je me suis souvent découragée au cours
de mon processus de guérison. Les
larmes coulaient alors a flots et je me
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sentais oppressée dans mon corps,
comme si toute ma vie devenait soudain
le pire des échecs de I’histoire de
I’humanité. L’écriture m’a beaucoup
aidée car le papier m’a toujours servi
d’exutoire. Parler a une amie facilite
¢galement la relativisation et
I’acceptation des coups durs.

Ne soyons pas tyranniques envers nous-
mémes, faisons preuve d’indulgence. Le
monde en a bien besoin.

Et toi, quel est ton refuge émotionnel ?

Perfectionnisme

J’ai toujours été perfectionniste, mais
j’essaie chaque jour de le combattre
depuis quelques temps. Cette
caractéristique  est commune  aux
personnes atteintes d’anorexie. Souvent,
les malades sont de bons éléves, tres
soigneux et gentils. Le désir d’étre
parfait est I’un des piliers de la maladie,
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un de ceux qui la font évoluer. Ce fut
mon cas. Je faisais partie des éleves qui
recommencent une dissertation entiére si
elle n’est pas parfaite, qui pleurent en
secret devant un treize et se maudissent
lorsqu’il leur manque deux points pour
avoir vingt sur vingt.

Puisque la perfection n’existe pas, je
n’étais jamais satisfaite de moi-méme. Il
en allait de méme dans mes projets
personnels et mes relations amicales. A
la moindre « erreur », je ressassais le
moment en question durant des jours
entiers.  Bref, j’étais extrémement
perfectionniste et  particulierement
exigeante avec autrui par la méme
occasion.

Aujourd'hui, je le suis beaucoup moins
car je me suis apercue que cette barriere
¢tait un frein a ma créativité et au champ
de mes possibles. Mieux vaut accomplir
ces activités imparfaitement que de ne
pas les effectuer du tout. Lorsque tu es
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en quéte de perfection, tu es malheureux,
gaspilles de 1’énergie, perds ton temps et
n’agis pas autant que tu pourrais le faire.
Jatteins bien plus de buts en ne
m’acharnant pas sur eux, qu’en
m’attardant des heures et des heures
dessus. A défaut de viser la perfection

( que je ne peux atteindre ), j’éprouve la
satisfaction de 1’accomplissement d’une
tache, ou mieux : d’un réve.

Je t’invite a te demander si la perfection
ronge, ou non, ta vie. Si oui, que
voudrais-tu accomplir si tu pouvais tout
faire parfaitement de maniere
automatique ?

C’est avec cette liste que j’ai réalisé a
quel point je m’empéchais de faire un
nombre incalculable d’actions. Demande-
toi, honnétement, quel est le nombre
de fois ou ton perfectionnisme t’a
rendu heureux.

131



La découverte de mon hypersensibilité
Ma maladie m’a révélé des aspects de

moi-méme dont j’essaie aujourd’hui de
tirer profit. La rigueur, la persévérance et
le travail, d’abord, puisque la force
mentale d’une personne anorexique est
tout de méme assez impressionnante.
Mais surtout, j’ai enfin compris pourquoi
je me sens différente depuis toujours : je
suis hypersensible. Je ressens tout avec
une intensité trés forte. Que ce soit les
sons, la lumiére ou les odeurs, mes sens
sont sans cesse sur-stimulés et je suis
incapable de tempérer le flux
d’informations sensorielles, d’en faire le
tri.

Par exemple, alors que j’écris ces lignes,
un brouhaha de stimuli auditifs me
traverse : le son de la télévision du salon,
la climatisation, le ventilateur dans la
chambre de mes parents, les grillons
dehors, la batterie de 1’ordinateur, les
couverts que ma mere range et la porte
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du frigidaire. Je n’arrive pas a ordonner
les informations. Il en va de méme avec
mon cerveau : il vacille d’un extréme a
I’autre (me rendant tantdt déprimée
tantdt euphorique) et je suis tres
rapidement, profondément et
excessivement touchée par le moindre
mouvement extérieur. Savoir que cela
fait partie de moi, que ce n’est pas une
tare a combattre, me permet d’essayer
d’arréter de lutter contre mon
hypersensibilité.

Gérer ces émotions est, pour 1’instant,
impossible pour moi. Je cherche
maintenant a mieux I’exploiter et
I’accepter. N’est-ce pas merveilleux de
tout ressentir si intensément ?

Mes moments de bonheur sont décuplés
et j’ai beaucoup moins de mal a
m’ancrer dans D’instant présent. Alors
oui, c’est éprouvant et fatigant, mais
I’hypersensibilit¢ engendre aussi la
possibilité de « vivre plus fort ».
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Essaie de voir ce que la maladie t’a
appris sur toi-méme. Toutes les épreuves
de la vie nous enseignent des savoirs et
des compétences. A nous de les trouver !

Relativiser

Voila ce sur quoi je vais achever cet
ouvrage. Si je ne devais attribuer qu’un
seul mot au processus de guérison ce
serait celui-ci : « relativiser ».

Souvent, nos problémes sont futiles a
I’échelle d’une vie. Ils ne sont graves
qu’a cause de I’importance que nous leur
donnons. Un événement est neutre, c’est
notre subjectivit¢ qui le juge bon ou
mauvais. La clé est de toujours donner le
meilleur de soi-méme, selon sa propre
¢chelle de priorités du moment. Nous ne
sommes pas des robots et notre
environnement fluctue sans cesse.

Ce qui est important aujourd’hui sera
détroné par autre chose dans un mois, ou
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méme peut-étre des demain.
Harmonisons les efforts pour qu’ils
correspondent a notre identité et a nos
préoccupations personnelles actuelles.
Mais par-dessus tout, n’oublie pas : fais
ce que tu aimes car la vie est courte.
Qu’aimerais-tu avoir accompli dans
soixante-dix ans ? Voici le nouveau sens
de ma vie: vivre de fagon a avoir le
moins de regrets possibles quand je ne
serai plus capable de réaliser mes envies.
M’entretenir physiquement,

mentalement et émotionnellement,
surtout, pour pouvoir jouir au maximum
de mon temps sur cette planete.

Et toi, quelles sont tes réves ? Vers quoi
tends-tu ?

Merci

Aujourd’hui, j’ai soif de vivre. Vivre
pleinement, passionnément et
intensément.
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Je ne saurais assez écrire a quel point les
proches sont indispensables a la guérison
et au bonheur en général. Ce sont des
joyaux qui rendent I’existence plus
précieuse, plus belle.

Mes amis sont tous extraordinaires a
leurs maniéres, mais certains ont été
particuliérement en capacité de me faire
avancer positivement.

Entoure- toi de positif, ne serait-ce que
pour un temps.

Peut-étre  devrais-tu  remercier  tes
proches en leur faisant part de tes
sentiments ? Une énergie si belle émane
de ces confessions qu’il serait dommage
de s’en priver. Suis ton instinct. Tu sais,
au fond de toi, ceux vers qui tu dois te
tourner. Une cousine ? Une sceur ? Un
frere? Une amie? Un ami? Un
collegue ? Parfois, on ressent un lien
sans méme encore vraiment connaitre la
personne en question. Fais-toi confiance.
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Mes plus belles relations sont parties de
cette conviction profonde.

Merci a moi-méme d’avoir eu le courage
de me relever et la détermination d’aller
jusqu’au bout de mes réves.

Merci, Amélie, de t’accepter et d’arréter
de lutter contre toi-méme.

Aujourd'hui, avec 1’achévement de ce
livre, commence le reste de ma vie et la
recherche de nouveaux réves.
Maintenant, a toi de jouer !

Fin
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